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UN RICORDO DI 
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Giacomo Buccini, [autore di "Ioomon, fia rievocato ieri nel Goezzeze, conte scor. 

cio sentimentale duna lettera commossa, fa sua" bohéune,iquella con fa "8. minuscola e 

con la povertà maniscola del (ontano tempo giovanile, quondo Cui e il fratello Michele 

vivevano in una comeretta del vicolo San Carlo che scaldavano col carbone introdotto di 

contrabbando e per (a colazione bastavano fe uova fritte sulla stufa e condite di sogni e di 

ronze. Jper il pranzo_('a ricordata Wuccini c'era Costeria dell'Aida. È 

v'era moi quest'osteria che il maestro rammenta ancora, a distanza di trent'anni e forse pi 

ù? omo ieri cercato le tracce ripescandone i vecchio proprietario. aveva aperta e 

fottezzata con quel celeste nome sino dal 1818 un bnon toscano di Arenze, Luigi Men 

nini, il S9e,, come lo chiamavano tutti, chera venuto a Aliluno pochi anni innanzi con peami. 

a scarsa mu. con molfa buona volonta e con um gmsso fngaglio di conoscenze artisti 

mulote nello sua città. (Eco: il periodo trionfale dell'aAidar ed egli trovo di buon 

tezzare con quel titolo fortunato un modestissimo focale che aveva scovato in via 

ti: ur fottegone da vino, di quelli dove ilerzzzzgrone sscendea a per ogni qui 

Dare alla clientela. GG pu Lo porta: AMATA, cenzialtro e aggi 

n cnrtello sull cr, quali pot sarebbero i 


TO 1 


rincomtucciata m un 
moglie Teresa, mentre [a sorella 


Di 
del “Cyrano, 


i dice 
fa bi losivi 
d È 


chi morabile E epoca ne 
na stori Ntanti che 


N“ Corriere della Sera,, ha ripubblicato in questi giorni la briosa narrazione che il compianto maestro Puccini, nel 1928, in occasione della ripresa 
della“ Manon,, alla Scala, fece dei suoi difficili ma allegri anni di gioventù. Per desiderio della famiglia di Gigi Mennini, che è stato il proprie- 
tario dell'Osteria dell'Aida, ora scomparsa, riproduciamo la pergamena che allo stesso Gigi Mennini è stata offerta in memoria dell'illustre Cliente. 
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Garantita 


in modo assoluto 


STILOGRAFICA 


DI PRECISIONE 


TENAX FILM 


In vendita presso i migliori negozianti 


Catalogo gratis a richiesta. 


Listini gratis 


Concessionari: 


Inc. E. WEBBER & C. 


Via Petrarca, 24 - MILANO (17) - Telef. u-401 


Comm. KODATO ROSSI - GOERZ 


MILANO (13) 


Vla Serbelloni, 7 - 


IPIrrizticranaoneinoa 


Pastina Celestiale BARONI 
(GLUTINATA) 
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LA PIÙ DELICATÀ 


PER BAMBINI MILANO 


CORSO VITTORIO EMANUELE, 2 his 


FIRENZE 


VIA CALZAIOLI, 5 - TELEFONO 34-04 


PREFERITA 
DAGLI INFERMI 


per la sua facile digeribilità 


GENOVA 


PIAZZA CARLO FELICE, 14-16. rosso 


ed il suo alto potere 


TRIESTE 


ÎPIAZZA DELLA BORSA, ii 
TEL, 37-38 


nutritivo 


Richiedete la scatola originale di latta elegantissima 
contenente 20 pacchetti assortiti in nove formati 


PASTIFICIO BARONI - MILANO 


Ripa Ticinese, 99 - Telefoni 30-341 - 30-849 - 30-859 
SOCIETÀ ANONIMA - Capitale L. 10.000.000 


IL PIÙ IMPORTANTE D'ITALIA 


Produzione giornaliera oltre 500 quintali di 160 formati 
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UN DONO 
UWFILE 
E GRADITO 


È da tutti riconosciuta ed ap- 
prezzata la superiorità della 
. WATERMAN’S IDEAL 
FOUNTAIN PEN 
Essa viene fabbricata in 
diversi tipi e grandezze 
onde soddisfare piena- 


\ mente al desiderio dei 
compratori. 


Venduta in tutto il 
mondo da oltre 44.000 


rivenditori. 


In vendita presso tutte le 
Cartolerie del Regno. 


CONCESSIONARIO GENERALE 
PER L’ITALIA 


CARLO DRISALDI 
MILANO - Via Bossi, 4 


VIII TTI SETTA III III III TETI 
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SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 


Pathé Baby 


SEDE IN ROMA, Via del Parlamento, 28 
Capitale Lt. 1.500.000 


Il Proiettore Pathé-Balby 


IL PIÙ SEMPLICE - IL PIÙ PRATICO - IL PIÙ 

PERFETTO ED ECONOMICO CINEMATOGRAFO 

PER FAMIGLIE IN QUANTO USA FILMS ININ- 

FIAMMABILI DI UN CENTIMETRO DI ALTEZZA 

E DEL COSTO DI LIRE 9,50 PER PARECCHI 
MINUTI DI PROIEZIONE. 


La Camera Pathé-Balby 


Apparecchio di presa cinematografico 
La fotografia vivente alla portata di tutti 
/ prodotti PATHÉ - BABY sono in vendita 
presso i migliori negozi di articoli fotografici 


AGENZIE REGIONALI DI VENDITA 
Lombardia e Veneto: MILANO (17) Via Boccaccio, 15 Tel 11-415 


’ 


Piemonte e Liguria: TORINO, Via Colli, 78 

Toscana ed Emilia: FIRENZE, Via Ginori, 13 

Umbria e Marche: PERUGIA, Via O. Antinori,,6 

Puglie e Basilicata: BARI, Via Cardassi (Palazzo Cirillo). 
Sicilia: PALERMO, Via Amari, {2i. 

Lazio: ROMA, Via Montecatini, 5 
Campania: NAPOLI, Via Loggia del Pisani, 18 
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beniamino 
delle 
Signore : 


FRATELLI GANCIA x C!4 - CANELLI - 
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Anno LI. - N. SO. - 14 Dicembre 1924, I ST A L I A N A Questo numero costa Tre Lire (Est., L. 5). 


Per tutti gli articoli e î disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e 


i trattati internazionati 
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E aperta l'associa. 


Ogni 


(Est. L. 240.—) ver 


ta abbi 


@ ITALIA COLONIALE 


e LIBRI DEL GIORNO 


CI 


e 


GIORNO 


e venti volumi a: 


e dieci volumi a 


o LE Fi 


NUNZIO. Prezzo del vol. L. 25) 


In-4, di gran lu 


(Prezzo del volumo L. 150). 


volume L. 50. 


L'ILLUSTRAZION 


nno se ITALIANA 


Direttori: GIOVANNI BELTRAMI e GUIDO TREVES 


Per un anno, L. 122 (Estero L. 225) 
Semestre, L. 63 (Est. L. 115), Trim. L. 82,50 (Est. L. 50) 


Auno L. 150 (K 
Sem 


e STRENNA è ITALIA COLONIALE 
ss Anno L. 160 (Est-I. 277). 


AVILLE DEL MAGLIO. 
TURIERO SENZA VENTURA, di Gagr 
0 Anno L. 143 (Est. L. 250). 
6 PICCOLI UOMINI E GRANDI MONTAGNE, di 


Uco De “Amicis. In-4, di gran lusso, con 106 


illustr., legato in tela. (prezzo 441 volume L. 80). 
Anno L. 187 (Est. L 300). 


e L’ARTE A SAN GIROLAMO, di Apotro VENTURI. 


, con 254 illustr., legato in tela. 
Anno L. 225 (Est. L. 34;). 


e I PALAZZI E LE VILLE CHE NON SONO PIÙ 


ne per l'anno 1925 a 


Anno 52° 


cicolo (eccetto i numori doppi e straordinari) 
Lire Tre (Estero Lire Cinque). 

Agli abbonati annuali che manderanno L. 132.— 
" spedito franco di porto il nu- 
mero STRENNA (che uscirà a Carnevale), intitolato: 


“SETTECENTO VENEZIANO,, 
Sarà questa una tra le più piacevoli e ricche strenne 
offerto ai 
tanto per la bellezza dell'argomento, quanto per la 
chezza e la variotà delle numerose illt 
in mezza tinta. Il testo è affidato a tre illustri sci 
Errore Mopiomani, Gino Focotani e RAFFAELE C 


suoi abbonati, 


razioni a colori € 
ittori 


PROGRAMMA ABBONAMENTI PER IL 1925: 
L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


. L, 262) 


» BO LES » 133). 


Auno L. 195 (Est. L. 242). 


STRENNA e LIBRI DEL GIORNO 
Anno L, 145 (Est. L. 267). 


ITALIA COLONIALE e LIBRI DEL GIORNO 


Anno L. 163 (list. L. 279). 


e STRENNA, ITALIA COLONIALE e LIBRI DEL 


Anno L. 173 (Est. L. 294). 


COMBINAZIONI SPECIALI 


per gli abbonati diretti annui della 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA: 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


sortiti della collezione LE SPIGHE 
Anno L. 200 (Est. L. 315) 


e venti volumi assortiti della collezione “ TEATRO,, 

Anno L 200 (Est. L. 315) 

scelta della collezione LE PIÙ 

BELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI ITALIANI 
SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI 

Anno L. 205 (Est. L 320). 

Tomo I. IL VEN- 


n D'AN- 


i DEL RE. In-4, su carta di lusso, con 202 illustr., 
e prefaz. di Uco Oserti, legato in tela. (prezzi 
del volume 5 Anno L. 182 (Est. L 300). 


e RAFFAELLO, di Corrapo Ricer. In-4, di gran 


lusso, con 90 illustr., legato in teli 
“Anno L. 162 


Prezzo del 
. L. 275). 


85” Queste combinazioni avranno valore per gli 
associati che invieranno direttamente l'im- 
porto dell'abbonamento entro il 31 dicembre. 
Per. quelli dell’Estero fino al 20 gennaio. 


I) 
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e assolte. 


1 gradi dell'alcool. - Le raga 
Tra canti e fischi. 


si è radunata di nuovo la 
Commissione parlamentare che esamina 
il disegno di legge per combattere l’alcooli. 
smo; Ma ci si dice che la Commissione fu 
unanime nel riconoscere la necessità di ben 
distinguere il o dall’alcool. Siechè ver- 
ranno applicate le restrizioni non al vino, 
ma soltanto alle bevande con più di ventun 
gradi di alcool 
Ora io confesso la mia profonda ignoranza 
e ne chiedo scusa alla Commissione parla- 
mentare oltrechè ai miei lettori; ma forse 


| perchè non sono fabbricante e nemmeno con- 


sumatore di vino, trovo che la inzione 
secondo la quale parrebbe che gli inebriati 
di vino sian santi e gli inebriati di alcool 
i, non ha senso comune. 


se non 

‘curo, e chiedo il 
permesso di liare sino in fondo — si 
tratta di combattere l’ubriachezza. Che uno 


sia briaco di vino o di zozza, è sempre 
ubriaco, cioè un essere pericoloso, oltrechè 
disgustoso e repugnante a sè e agli altri. 

È poichè unanimemente si riconosce il ri- 
schio ed il danno dello stato di ebrietà, non 
mi pare che si debba star tanto a misurare 
i gradi del liquore ingurgitato, come se si 
trattasse di provvedere alla coltura dei bachi 
da seta. 

Bisognerebbe, secondo me, punire tanto 
chi si avvelena con l'alcool, chi si degrada 
con la morfina, chi si incammina spontanea- 
mente alla pazzia con la cocaina... come chi 
s'imbestialisce col vino. 

Ma diavolo! Si punisce chi ruba, chi uc- 
cide, chi usa violenza contro i familiari, chi 
maltratta l'infanzia, e non si fa nulla, asso- 
lutamente nulla, contro chi ci si spinge vo- 
lontariamente in questa condizione di poter 
rubare, uccider e, peggio ancora, metter 
al mondo generazioni di deficienti, di pazz 


furiosi, di delinquenti? 

È di ieri lo strazio orrendo commesso su 
tenerissime i innocenti a Roma e a M 
lano; è d'oggi il raccapriccio che ce n'è ri 


masto nell’animo, il terrore che i bruti girino 
ancora impuniti in agguato di nuove vittime. 
Ma quei bruti, capaci di compiere delitti che 
sembrano sorpassare tutte le possibilità della 
umana ferocia vvertono i sapienti, gli 
esperti), sono degli anormali, dei 
i figli probabilmente di alcoo 
morfinomani. Le statistiche parlano chiaro e 
ci illuminano sulla spaventosa percentuale di 
delinquenti, e di certe specie di delinquenti 
in particolare, che sono figli di alcoolici. 
L'uomo normale, che non ha tare eredi- 
tarie, se giunge ad uccidere è spesso un de- 
linquente pass pinto al delitto da una 
qualche ragione che può se non giustificare 
perlomeno far risultare meno odioso il suo 
crimine. C'è la parola apposta che tende ad 
attenuare la sua colpa, che chiede una qualche 
indulgenza : «la discriminante». Ammettere 
come discriminante l’ubriache: — d’alcool 
o di vino — è, starei per dire, un delitto 
sociale. L’ubriaco che uccide è spesso un 
uomo normale che volontariamente, delibe- 
ratamente, soltanto per dar pasto al suo vizio, 
per debolezza di fronte alla tentazione, si è 


è 


Ebbene, sino ad oggi, salvochè nel codice 
milita; l’ubriachez è considerata come 


è stampata su carta 
‘patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


«L'Mustrazione Italiana» 


Dirigere commissioni e vaglia e chicdere chiarimenti e l’olenco 
comuleto dei volumi da scegliere per le varie combinazioni 
| ai Fratelli Treves, Editori, în Milano (11), Via Palermo, 12. 
! Pregliamo gli abbonati di voler rinnovare al più presto Îe as- 
sociazioni per evitare ritardi nella spedizione. 


È un'aggravante piuttosto che un’attenuante. 
Noi abbiamo non solo il diritto, ma il do- 


D'imminente pubblicazione la strenna illustrata 


L'OMBRA DELLE BESTIE neo Mocni 


Brochure, VENTI LIRE. - Legato, VENTICINQUE LIRE. 


vere di salvaguardare la salute fisica e mo- 
rale della generazione attuale e delle gene- 
razioni che verranno perchè l’avveni è 
delle nazioni che avranno la stirpe fisica- 
mente e moralmente più forte. 

Per questo, se, ad esempio, per una fu 
irresistibile di giusta vendetta le nostre civili 
popolaz ero le prigioni e 
sero a brani quei negozianti di cocaina che 
‘ono stati sorpresi mentre correndo pei tetti 
e nascondendo gli involti sotto le tegole cer- 
‘ano di smaltire, come già avevano 
ciato, chilogrammi e chilogrammi della ter- 
ribile polvere bianca, io, giurato, chiamato a 
giudicare assolverei gli omicid 

Onorevoli signori della Commissione, siete 
stati scelti a pronunciarvi sul modo migliore 
per combattere l’alcoolismo? Non state a so- 
fisticare, a controllare sui gradi, a sceverare 
i briachi di vino dai briachi di spirito e 
provvedete. 

Ah! un momento.... Capisco... Il vino 
Mentre lo spirito.... Capisco, capisco. Gli in- 
i. Gli affari, Le osterie. 
sto, giusto. Soltanto mi parrebbe 
semplice e più logico che la Commissione si 
sciogliesse alla prima seduta con la motiva- 
zione: — Non c'è luogo a deliberare. 

Meno male che Federzoni, il Ministro del- 
l'Interno, proprio lo stesso giorno si è im- 
pegnato con l'altro ramo del Parlamento a 
stabilire il carattere personale e non frasmis- 
sibile delle licenze per le osterie e spero 
per tutte le osterie, quelle per i signori e 
quelle per la povera gente, si chiamino 2w- 
vettes 0 taverne — sicchè queste verranno 
a ridursi in tempo non troppo lontano. 

Bravo Federzoni! 


$ 


Dicevo di sopra: « Se io fossi giurato.... » 

A proposito di giurati, avete letto, avete 
osservato? Tre processi a distanza di giorni 
contro tre ragazze om'cide; tre assolùzioni. 

Qualcuno n'è scandolezzato. — lo no. 

Tre giudizi uguali, in un intervallo di tempo 
simo, in tre città differenti indicano 
tato d'animo diffuso, un modo di giu- 
che deve avere le sue buone ragioni, 
isto che coloro che giudicano sono uomini 
probi i quali non obbediscono, perchè non 
è il caso, a passioni politiche, ma soltanto 
alla loro coscienza. 

Tre ragazze alle quali era stato promesso 
il matrimonio, che avevano ceduto soltanto 
per quella promessa, e che poi érano state 
piantate. Costituzione di parte civile in tutti 
tre i casi, e conseguente sconfitta della parte 
civile. Le figliole saranno state, voglio am- 
mettere, civettuole, ciyette, leggere, un po’ 
più, un po' peggio che leggere. È i tre uomini 
non crano dei pervertiti. Ma si erano ricor 
dati di essere uomini.... ma non galantuomini 
con le donne. 

Di uno anzi 
bene. 

Soltanto si era fidanzato di nascosto con 
un'altra, senza abbandonare la prima, avev 
smentito con questa la nuova promessa di 
matrimonio, poi ne aveva quasi convenuto... 
Aveva detto, più o meno brutalmente, alla 
sedotta che non voleva più saperne di lei, 
quanto a sposarla.... ma intanto mentre ‘aspi- 
rava alla vergine aveva voluto avvicinare 
un’altra volta a sè il piatto che prima gli era 
piaciuto, fino all'ultimo giorno. 

Di un altro i testimoni affermarono che 
era stato un valoroso combattente, che era 
un ottimo impiegato.... ma all'amico che lo 
incitava a sposare la donna che aveva com- 
promesso irreparabilmente e che era una 
brava ragazza diceva che l'aveva trovata 
pura, sì, che la trovava ancora tanto gra- 
ziosa, ma che la gente che l'aveva veduta a 
spasso con lui, e immaginava o sapeva, la 
giudicava troppo bassa di statura rispetto a 
lui, sicchè qualcuno ne aveva persino sorriso. 
Sicchè matrimonio più niente, nonostante la 
seduzione e le prome: 

I giurati che hanno assolto le tre omicide 
non hanno voluto certo assolverle  moral- 


si disse in tribunale assai 


mente, ma le hanno voluto sottrarre alla 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


761 


La prima seduta pubblica del Consiglio della Società delle Nazioni nel palazzo Doria a Roma, 


prigione. Non hanno pensato che fossero 
innocenti; le hanno giudicate vittime più 
che colpevoli. Tutte e tre si erano piegate a 
supplicare, si erano presentate sconvolte al- 
l'amante, erano state poi come travolte dalla 
bufera. Le beffe della gente, il ripudio o il 
terrore del ripudio dalle famiglie, le parole 
aspre o schernitrici dei loro uomini ora sazi 
o dimentichi, la carcere sofferta, la ver- 
gogna del pubblico dibattimento... Ai giu- 
rati è parso che avessero sofferto abbastanza 
e hanno avuto pietà. 

AI cittadino giurato che ha da sentenziare 
imili sembra che tra le due cosiddette 
B più grave, più immorale quella 
dell’uomo che rovina, che schianta per il 
suo piacere, che quella della donna che uc- 
cide per vendetta. 

Non è che egli, il ‘cittadino giurato, non 
voglia che la donna paghi: giudica, sente 
che ha pagato abbastanza col carcere pre- 
ventivo e col resto.... E spera che l’uomo 
divenga più rispettoso, non fosse che per 
paura, di fronte alla donna. 

Ecco: questo è grave, che l’uomo non ri- 
spetti la sua compagna, finchè è rispettabile. 

Se voi vi fermate a un canto di strada, 
davanti a un caffè, presso la vetrina d’un 
negozio, vi accorgete di questa smania di 
rapina nei giovanotti e fino nei gi 
di questa sudiceria grossolana, di questa 
oscenità vituperosa che avvizzisce e deforma 
le labbra ancor fresche di adolescenti o di 
quasi adolescenti. Di tutte le condizioni so- 
ciali. Passano ragazzine semplici che vanno 
a scuola, povere piccole lavoranti che vanno 
dalla 774estra o alla fabbrica... e gli uomini 
le investono con parole sconce, pronunziano 
parole peccaminose.... Fango invece che fiori. 
Così per il gusto di dirle. Verrebbe fatto di 
pensare che tutti quegli uomini non abbiano 
nè madri, nè sorelle o che sian donne da 
trivio. , 

A questo modo comincia la discesa dei 
maschi. Così come a dieci anni si anneri- 
scono i denti e si guastan lo stomaco con le 
prime sigarette — per bravata — a quindici, 
a sedici si corrompono l’anima col turpilo- 
quio, con l’offerta infame. Non dico l’inge- 
nuità, il candore, ma la discrezione, la de- 


cenza sembrano esse una colpa, una dimi- 
nuizione. Si considerano, questi adolescenti, 
mezzi maschi se non appariscono brutali, e 
vogliono apparire depravati a parole prima 
ancora che a fatti, 
Poi viene il peggio. Poi viene la smania 
ce della preda... e dopo qualche giorno, 
o qualche mese, o qualche anno l’alzata di 
spalle, comoda scusa che ci aveva a pen- 
e lei, la donna, a quel che faceva, che 
peva quel che faceva... « L'uomo, si sa, è 
cacciatore ». 

Sì, l'uomo è cacciatore; ma la donna, an- 
che la più mite, anche quella che pareva non 
avesse neppur le unghie, diventa tigre o iena 
o pantera. La belva. Irragionevole e feroce. 
Pazza e vendicat arma e spara. Poi 
piange e rimpiange. 

E i giurati assolvono. 

Ed io a mia volta, Dio mi perdoni, assolvo 
i giura 


è 


Milano, il giorno dell’Immacolata, ha inaugu- 
rato la sua Università. 

I senatore Mangiagalli che per anni ed 
anni si è battuto per darla a Milano, ha vinto 
la sua battaglia, ma fortunatamente non l’ab- 
bandona. Egli che potrebbe dire cristiana- 
mente £? nunc dimitte seroum tuum e at- 
tendere ad altro, afferma romanamente, e fa 
bene: /ic manebimus optime. Gli hanno of- 
ferto la m del comando ed egli la bran- 
disce col suo braccio valido con la mano agile 
e piccolina. Come Rettore Magnifico egli s 
dispone a governare questa neonata che < 
potrebbe dire veramente la sua creatura. Sua: 
il ginecologo insigne ha messo al mondo, 
per attestazione dei competenti di ogni na: 
zione, una vera e grande Università completa. 
Viva e vitale. 

Milano dunque ha inaugurato la sua Uni- 
versità.... Vorremmo aggiungere «tra canti e 
suoni»; dobbiamo dire per avvicinarci alla 
realtà «tra canti e fischi». 

La ressa nella gran Sala delle Statue era 
enorme: guardate più avanti le fotografie e 
avrete un'immagine della folla.... Per fortuna 
nelle fotografie i 


d 


fischi non si sentono.... Gli | 


(Fot, Bruni.) 


è per questo, probabilmente, che le persone 
di teatro adorano le fotografie. 

Lunedì scorso, fischi ce ne furon per tutti 
gli studenti li distribuirono egualmente tra 
il Ministro, il Rettor Magnifico e gli oratori 
accademici. Ci fu, tra questi personaggi, chi 
li accolse con olimpica serenità e c 
con giustificato furore, 

Non vuol dire: i fischiatori non si la- 
sciarono smontare nè dalla filosofica 
gnazione nè dalla collera generosa. Conti- 
nuarono. 

Se non potesse sembrare la mia una di- 
chiarazione da Pangloss, vorrei dire che tutto 
è andato per il meglio, in quanto si sono se- 
guite le nobili tradizioni degli Atenei. Quei 
fischi hanno dato una novella prova, se pur 
ce n'era bisogno, della vitalità della neonata. 
La cagnara è inseparabilmente congiunta alle 
inaugurazioni dell’anno accademico in tutte 
o quasi tutte le Università del Regno da tempo 
oramai immemorabile. Si fischia anche senza 
motivo. O meglio un motivo si trova sempre. 
Il fischio è come un modo di applaudire degli 
studenti. Anche quando ero matricola io — fi- 
gurarsi, roba del 1001! — si fischiava al. 
l'inaugurazione. Il Rettore, l’Oratore, le stu- 
dentesse, il greco, il capo bidello o il capo 
del governo, chiunque o comunque, si fi- 
schiava senza alcun riguardo a vivi o a 
morti, alle persone o alle immagini, alla ban- 
diera dei combattenti di Curtatone che pen- 
deva alla parete o alla statua di Galileo che 
dominava l'Aula Magna. 

Quando gli studenti si raccolgono insieme, 
provano, non sa perchè, l’irri bile im- 
pulso di mostrarsi maleducati. E ci riescono 
tutte le volte che ci si mettono. Talora, come 
per esempio lunedì passato, superano persino 
le aspettative! 

Niente pau Milano ha la sua Università, 
Gli studenti, i suoi studenti, le hanno gridato 
evviva, pur gridando abbasso; hanno accla- 
mato i suoi illustri docenti, pur fischiando! 
L'Università è, sarà sempre più alta e lumi- 
nosa. E poichè un po' di latino c'è disopra, 
e in certe occasioni il latino ci sta sempre 
bene, finiamo con l'augurio solenne: 

Esto perpetua. 


Tartaglia. 
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L'ULTIMA 


H° avuto l'onore di essere il giornalista 
che per ultimo ha portato a Giacomo 
Puccini il saluto d 
6 Eran pochi giorni prima della sua morte 
e il Maestro portava già intorno alla gola 
l'ampio collare con gli astucci di radio, che 
nella sua applicazione esterna doveva pre- 
parare la carne, per ricevere l’azione interna 
capace di uccidere il male, che Giacomo Puc- 
cini chiamava « papilloma », 

Era questo îl nome, che sapeva di non so 

quale sostanza aromatica, con il quale Gi 
como Puccini mi definì la terribile malattia 
e e che egli non nominò mai, 
. La camera numero 4 della Clinica del pro- 
fessor Ledoux, situata al numero 1 dell’Ave- 
nue de la Couronne, dava con due ampie 
finestre fiamminghe sulla piazzetta della Cou- 
ronne, nel mezzo della quale sorge la statua 
al pittore Wiertz. 

Sul davanzale, ben sovente, qualche pas- 
sero veniva a rifugiarsi dall'acqua e dal freddo, 
saltellando al pallido sole fiammingo, quando 
per caso un raggio rompeva la nuvolaglia. 

Giacomo Puccini 
passava lunghe ore 
vicino alla finestra a 
guardare le tenere 
creature. 


a Patria lontana. 


/ quando alla 
vigilia della sua _mor- 
te chiamò la figlia Fo- 


sca, perchè gli leg- 
gesse l’ultima lettera 


arrivata della moglie 
da Milano, Giacomo 


Puccini era 


e guar- 
i poveri passeri 
i umide che 


gli fecero tanta com- 
pagnia durante il suo 
sereno crepuscolo, 

Fu quella l’ultima 
volta che si alzò da 
letto. E aveva i 
aghi che gli crocifig- 
gevano la gola, E ave- 
va ancora la speranza 
nel cuore che di tanto 
in tanto tremava. 

Poichè, quando lo 
avevo incontrato per 
caso nelle vie di Bru- 
xelles e l’ultima volta 
che egli mi aveva parlato dal letto stesso dove 
la morte lo colse sabato 29 alle 11 e mezza, 
si sentiva di tanto in tanto che un triste pre- 
sentimento faceva velo alle sue parole. 

Rammento ancora e certo rammenterò per 
sempre, con quanta cordialità mi tese le due 
mani, per salutare in me un italiano. 

— Son qui per curarmi di questo «papi 
loma» — mi disse — che per fortuna è di 
natura benigna. Pare che mi metteranno sette 
aghi in gola e che in questo modo il ra 
estirpare il male. Allora, quando sarò 
to, tornerò Italia, a Milano e poi a 
Viareggio. Se guarisco.... 

Parlava lentamente, con grande dolcezza, 
ma senza sforzo. Ogni tanto si fermava per 
inghiottire qualcosa che sembrava importu- 
narlo. Poi, con un lieve scuotimento della 
tes disse sorridend 

— Devo somigliare ad un guerriero antico. 

Sentii che mi guardava con quei suoi occhi 
buoni che apparivano un po’ velati di una 
lieve melanconia e prendendo la mia mano 
mi guidò intorno alla sua gola premendo le 
mie dita sugli astucci di radio, perchè anch'io 
li vedessi, quantunque cieco, con le mie dita. 

Gli strinsi allora la mano, forte, e siccome 
m'interrogava amorosamente sui miei occhi 
perduti, gli risposi sorridendo 

— Maestro, noi ciechi non siamo mai nel- 
l'ombra. Vediamo un’altra luce, 

E affinchè l'augurio della stampa che gli 
avevo portato con commosso cuore fedele, 


La cappella ardente nella Chiesa di 


gli apparisse scritto dalla mia mano, con il 
punteruolo incominciai a incidere in Brai//e 
il voto che sentivo ardente dentro di me: 

«Dall’ombra del tuo dolore, mic Dio, rin- 
novagli la luce e la vita». 

Tradotte dagli amorosi occhi della mia 
compagna, le frasi incise nei sei punti del 
Braille furon lette al Maestro, che le ripetè 
lentamente. Poi dis 
Grazie. Saluti l'I 
dell’augurio. Se guarirò.... 

Vera nell’aria il fresco profumo di un mazzo 
di violette frammisto all'odore un poco acre 
dell'etere. La dolce suora Hermann-Joseph 
passava e rip: a, riordinando. È una foglia 
d'autunno che cade a terra avrebbe fatto più 
rumore. Si udiva soltanto il ticchettìo del 
rosario appeso alla cintola che batteva il ritmo 
del suo passo senza peso. 

— Se guarisco, — ripetè Giacomo Puccini 
— ritornerò a Viareggio per finire il duetto 
della Principessa Turandot. Come mi spiace 
di non arrivare a tempo per la Scala! Manca il 
duetto principale, sapete. Il duetto d'amore. 


lia dai giornali. Grazie 


E qui, veramente, l'animo non mi regge. Il | 


figlio Antonio, che non abbandonò mai il pa- 
dre, mi raccontò poi, l’ultima notte, che ap- 
pera entrato nella clin to nell'angolo 
della sala di ricevimento un pianoforte, si avvi- 
ò e scorrendo la mano sulla tasti e: 

— È scordato. E poi, chi avrebbe l'animo 
di suonare? 

Il giorno stesso della morte, quando, par- 
tito l’Ambasciatore S. E. Luca Orsini Baroni, 
amico da tempo del Maestro, e che gli fu amo- 
revolmente vicino; allontanatosi il Nunzio Mi- 
cara dopo che aveva benedetta la salma; 
quando restammo soli, nell’anticamera della 
stanza dove si preparava la camera ardente, 
pensavo alle parole del Maestro: 

— Non arriverò in tempo. Non arriverò in 
tempo. 

Eravamo soli quel pomeriggio a dividere, 
così vicino, il dolore di Fosca e di Antonio; 
soli con Angelo Magrini e Carlo Clausetti. 
Nessuno era ancora nto, ma il cuore del- 
l’Italia era già con noi. 

Nella camera da letto dove como Puc- 
cini era morto, lassù al primo piano, rior- 
dinando sul tavolo accanto allo spruzzatore 
che aveva servito durante’ l’ultima tragica 
notte a inumidirgli la fronte e i piedi, tra 
l’Zle des Pinguins appena tagliato, l’ ultimo 
libro che il Maestro aveva preso in mano, 
furon trovati i suoi occhiali, la sua matita, e 
pochi appunti musicali appena, abbozzati del 
famoso duetto lasciato purtroppo incompiuto. 


INTERVISTA CON GIACOMO 


Santa Maria a Bruxelles. 


PUCCINI. 


Era questa l’idea che maggiormente lo tor- 
turava. La moglie lontana e l'opera non finita. 

— Nel duetto — mi disse — scioglierò l'inno 
all'amore. Forse l’opera sarà data sin lì, se 
non guarisco. A 

Il figlio mi narrò poi, che questa frase det- 
tami con grande dolcezza e con lieve melan- 
conia, gli era ritornata spesso alle labbra 
arse per la febbre della notte, quando il 
polso marcava 128 pulsazioni, ma era stata 
ultimata così: 

— E poi, qualcuno verrà fuori alla ribalta 
a questo punto, per dire al pubblico: « Nel 
cantare questo duetto, il cuore del suo au- 
tore si è spezzato ». 

E rammento che quando lasciai Giacomo 
Puccini, la solita fanfara della fanteria belga 
passava sotto le finestre spaventando con le 
trombe acute i passeri che parlottavano di 
ch quali pettegole: i 

— Tutte le mattine alle 11 e mezza pas- 
sano di qui, — i. — Mi fanno 
piacere, quantunque i passeri se ne vadano... 
leri l’altro la fanfara suonava l’Aida. 

Poi guardando fuo- 
ri dalle finestre, dal 
letto posto nel mezzo 
della camera,” mor- 
morò: 

— Piove sempre 
Il cielo è grigio. 

E pensava certo al- 
la sua Viareggio, alla 
pineta dal ciuffo scon- 
volto dove quando 
piove 
... il pino 
ha un suono, e il mirto 
altro suono, è il ginepro 
altro ancora, stromenti 
diver 
sotto innumerevoli dita. 


qu 


Suor Hermann-Jo- 
seph, che ha vegliato 
tutte le notti il Mae- 
stro e che il giorno 
dei funerali piangeva 
d’un pianto infantile, 
senza rumore, dicen- 
do le litanie dei mo 
ti, mi sfiora ‘le spalle 
per dirmi che è l'ora 
di partire. 

Così ho lasciato 
Giacomo Puccini, che 
ho avvicinato pochi 
giorni prima della sua morte, per recargli 
il saluto augurale della stampa italiana e 
della stampa belga. 

— Addio, Maestro! 

— A rivederci, — corresse con dolcezza 
Puccini 

E inconsciamente, forse, uno diceva il ti- 
more e l’altro la speranza. 

Ora, che dopo i funerali di Bruxelles; per 
le cui vie passò sul suo carro funereo, come 
un imperatore davanti ad una folla di più di 
100 000 persone commosse; ora che 1’ Italia 
lo ha accolto con l’amore della madre, sap- 
piano ancora gli italiani che gli ultimi pen- 
sieri del grande scomparso furono tre: la 
sua famiglia, il finale del duetto d’amore in- 
compiuto e la Patria lontana, 

Questo è il testamento d’amore che egli 
consegnò agli intimi, nelle ultime ore prima 
che il male lo serrasse alla gola, impeden- 
dogli di parlare, prima che lo stesso male 
di cui non se mai il nome gli fermasse 
le mani agonizzanti, perchè non scrivesse 
più; testamento che rinnovò nell'ultima in- 
tervista che ho avuto l'onore di raccogliere 
dalle sue labbra e che ho trascritto qui con 
umiltà fedele, 

Quando morì, alle 11 e mezza di sabato 29, 
‘anfara passava sotto le sue finestre rin- 
chiuse. 

i passeri, sul davanzale, ripetevano chissà 
quali pettegolezzi azzurri 
Nino SALVANESCHI 
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L'INAUGURAZIONE DELL’UNIVERSITÀ DI MILANO - 8 decembre. 
(Fot. A. Flecchia.) 


Gli studenti delle varie Università del Regno, radunati nel cortile della Rocchetta. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Le prime rappresentazioni. 


Sopra sei opere finora rappresentate nella 
Ò Stagione ch'è incominciata il 15 di no- 
vembre, quattro: appartengono al repertorio 
del Teatro. In venti giorni si sono dunque 
avvicendati sei spettacoli, e spettacoli gran- 
diosi: Nerone e Oro del Reno, Boris Godu- 
nof e Walkiria, Carmen e Iris. Pregio rag- 
guardevole dell'ordinamento artistico della 
Scala, da che s'è rinnovata. Infatti, ora il 
pubblico ha modo di scegliere sollecitamente 
tra gli spettacoli quello che meglio gli ag- 
grada; ha largo agio di assistere a uno sva- 
riato numero di rappresentazioni; ha pronta 
possibilità soddisfare il suo desiderio di 
buona music: 

Nerone — è stato detto dai giornali quoti- 
diani allorchè riferirono sulla riapertura del 
Teatro — riebbe accoglienze festose. Non 
s'era ancora cancellata nel pubblico l’im- 
ione di stupore, di meraviglia per la 
magnifica esecuzione dell’opera postuma di 
Arrigo Boito, diretta dal maestro Arturo To- 
scanini la primavera scorsa, un'esecuzione 
che non sappiamo se potrà mai essere supe- 
rata, in nessun altro luogo, con altri inter- 
preti. La ripresa di Neroze valse a confermare 
la bellezza sostanziale e formale dell’opera; 
bellezza di cui abbiamo già discorso nella 
IL rRAZIONE e che non giova tornar a ricor- 
dare. Fragorosi applausi al maestro Tosca- 
nini, ai cantanti (che sono gli stessi della 
prima esecuzione, meno qualcuno come la 
signora Carena che ha sostituito la si 
Raisa nella parte di Asteria e il b 
Franci che ha sostituito il Galefti nella parte 
di Fanuel) e cordiale ammirazione per gli 
scenari ideati dal prof. Lodovico Pogliaghi e 
dipinti dal pittore Marchioro e per la messa 
eflicace in scena curata da Giovacchino For- 
zano e da Caramba. 

L’opera postuma di Arrigo Boito è già, nel 
momento in cui scrivo, alla sua sesta rappre- 
sentazione, prova sicura del gradimento con 
cui è accolta dal pubblico nostro, il quale in 
fatto di gusti è piuttosto difficile. Teatro af- 
follato, sempre, e continue richieste di altre 
rappresentazioni. 

Co 


Le due opere messe in scena nuovamente, 
e ch’entreranno esse pure a far parte del re- 
DeNOHo ‘aligero, sono L'oro del Reno e La 

Valkiria, il prologo e la prima giornata de 
H ‘anello del Nibelungo di Riccardo Wagner. 

Il Teatro alla Scala provvede ottimamente 
a preparare così la completa rappresenta- 
zione della Tetralogia, docene le prime 
due parti. Ci sono lavori, e la Tetralogia è 
uno di questi, la cui grandezza può aver 
adeguato rilievo soltanto in ambienti come la 
Scala, capaci di accogliere moltitudini colte 
e preparate a discernere fin le più sottili 
vibrazioni del pensiero e del sentimento poe- 
tico e musicale. 

In sèguito, si dice, la Direzione della Scala 
ci darà le altre due parti dell’Azze//o che 
ade: mancano, e allora potremo godere 
interamente di una creazione ch'è tra le più 
alte del genio umano, in ogni tempo. 

L'oro del Reno venne concertato e diretto 
dal maestro Vittorio Gui. Lo scrupolo arti- 
stico, l'anima appassionata e la viva intel- 
ligenza di questo valente musicista poterono 
validamente dimostrarsi nella interpretazione 
ch'egli riescì a dare dello spartito. Qualche 
menda ci fu, nella sua concertazione; ma non 
in tutto imputabile a lui. L'orchestra, che 
quest'anno si è in parte riformata alla Scala, 
ha taluni elementi che non ancora hanno po- 
tuto bene amalgamarsi con gli altri del com- 
plesso istrumentale. Per dare un esempio: 
la famiglia degli istrumenti d’ottoni di timbro 


chiaro — specie le trombe — ha poca pasto- | 


[LA CENA 


sità di suono. Perciò taluni squarci de L'oro 
del Reno, che ottengono maestosità, impo- 
nenza dallo squillare degli oricalchi, manca- 


rono un po’ dell'effetto nece 
però, 


rio. 

Nell'insieme, l'esecuzione dell'Oro 
del Reno riescì a gradita al pubblico, che 
manifestò il suo compiacimento con batti- 
mani frequenti e calorosi al maestro Gui ed 
agli interpreti sceni 

Vanno ricordati, fra questi, il tenore Ame- 
deo Bassi, che bisogna considerare uno dei 
migliori cultori della buona tradizione vo- 
cale wagneriana, il basso Nazzareno De An- 
gelis, perfetto cantante ed attore, ed il bari- 
tono Badini, intelligente e diligente; inoltre, 
le signore Offers, Agozzino e Turner e le tre 
Figlie del Reno, Valobra, Ferrari e Lanza. 

La Walkiria, concertata e diretta dal mae- 
stro Ettore Panizza, trovò nel pubblico acco- 
glienze ancora più fervide, forse, dell'Oro 
del Reno. E si capisce perchè. Nell’Oro del 
Reno manca completamente la nota affettiva, 
la nota dell'amore ch'è la più intima, la più 
penetrante di quante la musica possa dare. 

La Walkiria, invece, è tutto un grido di 
passione delirante, un abbandono cieco al 
tumulto dei sensi. Il primo atto che si chiude 
colla fuga degli amanti, nella notte lunare, 
dopo il lungo pauroso ricercarsi delle anime 
ed il ricongiungersi frenetico delle labbra — 
divina scena che può reggere al paragone 
con le più famose che siano state scritte; il se- 
condo atto ch’è l'angoscia della donna per la 
colpa commessa e il suo pianto disperato per 
il castigo inevitabile; il terzo atto, in cui si 
leva commovente la figura di Brunilde, la 
Walkiria figlia di Wotan, che vuol soccor- 
rere, disobbedendo al padre, la sventurata 
Siglinda, e viene punita per la sua genero- 
sità e fatta mortale per la simpatia mostrata 
a una mortale; sono questi tre atti, un canto 
d’amore, caldo, infuocato che ci turba, ci 
scuote, ci rapisce. 

Riccardo Wagner compose la musica de 
La Walkiria — è risaputo — fra il giugno 
e il dicembre del 1854, a Zurigo, esule dalla 
pa sua per la condanna che l'aveva col- 
pito dopo i moti rivoluzionari del 1849 in 
Sassonia, in cui egli ebbe parte spiccata; 
ne elaborò la istrumentazione fra l'aprile 
del 1855 e il marzo del 1856. La musica de 
La Walkiria uscì dunque dal petto e dalla 
mente del compositore quando egli era so- 

praffatto dalla passi ne per la nobilissima Ma- 
tilde Wesendonk, iratrice dei sublimi ac- 
centi di Tristano e Isotta. 

Prima della musica de La Wa/kiria il 
Wagner aveva composto quella de L'oro 
del Reno, in poco' più di quattro mesi, dal 
15 gennaio al 28 maggio del 1854; ma la ste- 
sura poetica della Tetralogia aveva proceduto 
a ritroso, dalla Morte di Sigfrido (che poi 
s'intitolò // crepuscolo degli Dei ed è l’ul- 
tima delle quattro opere della Tetralogia), a // 
Giovane Sigfrido (che poi s' intitolò soltanto 
Sigfrido ed è la penultima), a La Walkiria 
ch'è la seconda, e infine a L'oro del Reno, 
prologo dell’azione drammatica o meglio vi- 
gilia alla sagra scenica — vorabend zu dem 
Bilhnenfestspiel — come egregiamente tra- 
duce il prof. Guido Manaconda dal testo wag- 
neriano. 

L’oro del Reno e La Walkiria vennero ora 
posti in scena alla Scala dal dott. Lert, che 
l’anno scorso inscenò pure, tanto lodevol- 
mente, Salomé, Orfeo e Tristano e Isotta. Gli 
scenari ch'egli prescelse, in comunione d’in- 
tenti, col Caramba, direttore dell’allestimento 
scenico e con gli scenografi pittori Rovescalli 
e Santoni, sono fantasiosi. Veramente, riusci. 
rebbero più efficaci se taluni effetti scenici 
andassero meglio d'accordo con l’espressione 
musicale; ma a che vale ripetere l’esorta- 
zione di aver maggior cura alla concate- 
nazione dei valori pittorici con i valori mu- 
sicali contenuti nella partitura, se di ciò alla 
Scala si continua a tenere un conto relativo? 

Si è già contenti, alla Scala, dei risultati 
che si ottengono (e sono mirabili, davvero); 
ma questo non toglie che ci sarebbe da otte. 
nere ancor di più, pur che si venisse a una 
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Con ritratto dell'autore, OTTO LIRE. 


migliore integrazione del lavoro d’ognuno dei 
collaboratori alla messa in scena. 

E a proposito d'integrazione: le prime due 
parti de L'anello del Nibelungo sono ora affi- 
date alla concertazione ed alla direzione mu- 
sicale di due chiarissimi maestri, il Gui ed 
il Panizza; ma, forse, cambiare l'interprete 
principale — il concertatore — dell'opera 
d’arte nel suo sèguito stesso, nuoce all’unità 
d'impressione che deve formarsi nello spet- 
tatore. C'è differenza, ed è bene che ci sia, 
fra la personalità artistica del maestro Gui e 
del maestro Panizza; non è altrettanto bene 
che ci sia differenza fra il colore interpretativo 
con cui vengono presentati il prologo e la pri- 
ma giornata della Tetralogia, almeno quando si 
rappresentano consecutivamente nello stesso 
teatro. Il maestro Panizza, che predilige lo 
spartito de La Walkiria (qualche anno fa ne 
offerse un'esecuzione lodevolissima al Dal 
Verme), seppe ricavare dall’orchestra e dai 
cantanti una fusione ammirevole. 

Protagonista de La Walkiria è la signora 
Lilly Hafgren, che ha voce poderosa, squil- 
lante e una figura che s’addice benissimo al 
personaggio che deve incarnare. La sua a 
ne scenica e il suo cantare ampio e sicuro 
hanno raccolto consentimenti unanimi Rap, 
provazione. Anche la signora Marta Offers è 
piaciuta nella sua parte di Fricka: gran volu- 
me di voce e purezza di stile nel fraseggiare, 
ma confusa la pronuncia. La signora Llopart 
venne applaudita, specie'alla fine del primo 
atto. Il tenore Cesa-Bianchi, il basso De An- 
gelis, che conserva ne La Wa/kiria la parte 
di Wotan da lui tenuta anche ne L'oro del 
Reno, soddisfecero pienamente; discreto il 
basso Melnik. 

Il gruppo delle otto Walkirie ben fuso. 


Co) 


Boris Godunof, diretto dal maestro Tosca- 
nini; Carzien, diretta dal maestro Gui; e 
Iris, diretta anch'essa dal maestro Toscanini, 
hanno ritrovato le liete accoglienze dell’anno 
scorso. Boris Godunof si rappresenta da quat- 
tro anni alla Scala. Questo spettacolo, nella 
prima Stagione del Teatro rinnovato, ebbe 
quattordici rappresentazioni, numero che su- 
però quello delle rappresentazioni d’ogni 
altra opera data nell’istessa Stagione; nel 
1922-23 ebbe 10 rappresentazioni; nel 1923-24 
quattro rappresentazioni. Il nostro pubblico 
ammira, e a giusto titolo, Boris Godunof. È 
un capolavoro di semplicità, di verità, di po- 
tenza \espressiva, Interprete scenico princi- 
pale è lo Zaleski, anche quest'anno; squisiti 

Sono invece mutati gl’interpreti scenic 
principali di Carzzen. L’anno scorso prota- 
gonista fu la signorina Besanzoni; quest'anno 
è la signora Zinetti, che sa rendere bene la 
parte dell’ardente gitana. Buona Micaela la 
signora Alfani. Il tenore Crimi, nella parte 
di Don José, dimostrò buone qualità d’attore 
e di cantante. Gli scenari di Pieretto Bianco 
possono accontentare: nel secondo atto e nel- 
I ultimo, sono originalmente immaginati e di- 
pinti; ma nel primo no. Rivediamo nel primo 
atto il quadro che sogliono offrirci a codesto 
punto le scenografie comuni. 

Iris. La foga, lo slancio dell’arte masca- 
gnana, gli schianti orchestrali, le calde effu- 
sioni vocali hanno pronto ascendente sul- 
l’ascoltatore. Certo, bisogna ammirare la 
spontaneità, il fervore di quest'arte: è la ra- 
gione principale del suo incontrastato suc- 
cesso nei teatri di tutto il mondo. Si può 
dissentire dai suoi modi: non si può negare 
ad /ris, ed alle altre opere di Mascagni, una 
sincerità ch'è vano cercare in tante e tante 
opere odierne. 

Interpreti scenici principali: il tenore Per- 
tile (Osaka), la signorina Viganò (Iris), il ba- 
ritono Badini (Kyoto) e il basso Walter (il 
Cieco). Eccellenti. Istruttore dei cori il mae- 
stro Veneziani, del quale abbiamo ripetuta- 
mente vantato i meriti. Direttore della messa 
in scena Giovacchino Forzano, e direttore 
dell’allestimento scenico, Caramba. 


Carro GartI. 


Poema drammatico in 4 atti 


SEM BENELLI 
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PALAZZO FARNESE E L’AMBASCIATA DI 


Facciata del Palazzo Farnese. 


ppena superata la soglia del grande ve- 
stibolo, cui la doppia fila di sei possenti 
colonne doriche in granito rosso che 
gono con i pilastri la triplice navata, 
nella semioscurità che vi regna, la solennità 
miste di un tempio, si trovano a destra 
e a sinistra del portone due alte finestre, nel 
vano delle quali si svolgono tre gradini lar- 
ghi e comodi come banchine. Le lastre di 
pietra e le pareti all’intorno appaiono sca- 
vate, corrose di profondi solchi ed annerite, 
come nei vasti camini delle case di cam- 
pagna: e, per l'appunto, in ispecie di camini 


(Fot. Alinari.) 


uali accendevano le fascine per ris 
e facevano bollire le pentole fumo: 
solare le padelle ianti, le avev 
trasformate « gli amente fa- 
mosi gendarmi difesa del 
Papa negli ultimi ‘a a del ’70 e che 
dell'atrio e del cortile di palazzo 
sotto l’occhio paterno dello spode: 
cesco II re di Napoli, che lo abitava, avevano 
fatto un loro accampamento, 

A questo era ridotta la 1 
opera del Sangallo e di M 


agnifica corte, 
elangelo, che il 


FRANCIA. 


che aveva 
fra i traveri 
gruppi dell ple Farnese e del Toro Far- 
nese e della Flora e dellé altre sculture gre- 
che che gli Borboni, venuti in po 
guito al matrimonio di 
betta Farnese con Filippo V. di Spagna, ave- 
vano in seguito fatto trasportare al Museo 
di Napoli. 
In egual modo negli appartamenti spogliati 
a poco a poco delle meravigliose ricchezze 
d’arte che vi aveva raccolto fin dal principio 
del '600 Fulvio Orsini, agonizzava in unattri- 


Facciata posteriore. 


(Fot. Alinari.) 
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a speranza la dinastia borbonica, 
rifugiatasi in Roma dopo la perdita del regno, 
ma ospite del Papa al Quirinale, poi di- 
a fra palazzo Nepoti in piazza Venezia e 
palazzo Farnese e finalmente chiusa tutta in 
quest ultimo dopo la morte della madre di 
Francesco II, Maria Teresa, avvenuta per 
colera in Albano nel 1867. 

A palazzo Farnese i Borboni celebrarono 
così gli ultimi lan- 
guenti splendori e 
piansero le ultime 
amare lagrime: nel- 
l'aprile del 1869 si 
compì il matrimonio 
di una delle ultime so- 
relle di Francesco II, 
Maria Pia delle Gra- 
zie, « Pietta » come 
la chiamavano in fi 
miglia, con Roberto, 
duca di Parma; nel 
luglio dello’ stes 
anno avvenne la 
scita del primo figlio 
del conte di Caserta 
che aveva sposato la 
cugina Maria Anto- 
nietta, figliuola del 
conte di Trapani; e 
finalmente nella notte 
di Natale la tanto at- 
tesa nascita di un ere- 
de di Francesco II e 
della regina Maria So- 
fia e che fu invece 
una gracile bimba, 
Cristina Maria Pia, 
che ebbe padrino nel 
solenne battesimo il 
Papa e madri 
peratrice Elisabetta 
d'Austria venuta ap- 
positamente in Roma 
ed allora in tutto il 
fulgore della sua gio- 
ventù e della sua bel- 
lezza. 

Fu veramente quel battesimo, celebrato con 
gran pompa, l'estremo atto di fasto della Corte 
borbonica; nel marzo del 1870 la bimba mo- 
riva e Francesco Il, sempre più oppresso 
dalla tristezza e vinto dalle sue tendenze mi- 
stiche, partiva, fuggiva da Roma con la mo- 
glie, per l’Austria prima e poi per Ja Baviera. 
È così avvenne che il 20 settembre del 1870 
non si trovavano a palazzo Fafriese che il 


conte e la contessa di Caserta e il giovane 
conte di Bari. 

Nel timore di chi sa quali avvenimenti, 
ne fecero sbarrare il portone con l’or- 
dine di non aprire a nessuno; sul balcone 
issarono la bandiera prussiana. La piazza era 
occupata da un battaglione di bersaglieri. 
Padre Borelli, che era stato precettore delle 
giovani princip i trovava a San Pan- 
taleo, si diede n pena ad otteneré 
per i suoi i la protezione delle 
autori facilmente; ma 
il difficile era far pervenire la notizia a pa- 
lazzo Farnese, diventato impenetrabile come 
una fortezz. offerse 
per la bisogna, si annunziò come « persona 
del Vaticano» e le fu aperto. Quando il conte 
di Caserta udì il messaggio dalla bocca della 
gentile ambasciatri racconta esclamasse: 
«In questa città valgono più le donne che gli 
uomini!» 

È 


Partiti i Borboni, a palazzo Farnese non 
rimase che il duca della Regina, che 
cesco II aveva lasciato a Roma come 
rappresentante fra politico e amministrativo 
presso il Pontefice, e un altro nobile napo- 
letano fedele alla dinastia, il duca di San Mar- 
tino, una delle più originali figure che ab- 
biano frequentata l’alta società romana fino 
una ventina di anni or sono, instancabile 
a portare in giro la sua piccola, grossa e pur 
vivace persona ed il suo spirito meridional- 
mente festoso, accolto da tutti, «bianchi e 
neri », con la stes simpatia. 

È ad essi per l’appunto che si rivolse per 
ottenere in affitto palazzo Farnese il marchese 
di Noailles, nominato ministro plenipoten- 
ziario di Francia al Quirinale sulla fine del 
1873, ed alle cui origini orleaniste la nobiltà 
clericale romana non’ sapeva perdonare la 
incondizionata adesione alla Repubblica ed 


a 


Ph 


at 


siti a Ris ASS 


Cortile. 


il suo gradimento a diventare rappresentante 
del Governo francese in Roma italiana. 

Si cercò così di imbastire, contro di lui 
una piccola congiura e d’impedirgli possibil- 
mente di trovare nella capitale una casa degna 
per sede della allora legazione. Ma, mentre 
i nobili romani godevano già dell’impiccio in 
cui lo avevano messo, il marchese di Noail- 
| les, da vero diplomatico, se ne districava fa- 


Il nuovo ambasciatore René Besnard, 
giunto a Roma il 4 dicembre. 


cilmente, senza dover girare invano per le vie, 
come essi immaginavano, col naso all'aria a 
cercare un « Est locanda » (allora ce n'erano!) 
che gli confacesse. Si recò a palazzo Farnese, 
dove per l'appunto un suo antenato, un conte 
di Noailles, aveva alloggiato egualmente am- 
basciatore di Francia duecento quarant'anni 
prima, chiese al rappresentante dei Borboni 
un affitto per tre anni, lo ottenne, fece restau- 

rare l'appartamento e 
indi domandò che 
gli si prolungasse il 
contratto per dodici 
anni, 

La questione diven- 
tava politica: si po- 
teva ammettere incar- 
ta bollata da parte del- 
l'ex re di Napoli, che 
il rappresentante del- 
la Francia presso il 
re d’Italia rimanesse 
in Roma per un tem- 
po» così lungo? Ma 
poichè non dipende- 
va certo da ciò il ri- 
stabilimento del po- 
tere temporale, fu- 
rono concessi gli ipo- 
tetici dodici anni, poi 
sempre prolungati fi- 
no a che nel 1906 
non venne fatta al 
Governo della Re- 
pubblica l’offerta di 
divenire proprietari 
del palazzo. 

Da allora nacque 
«La questione del Pa- 
lazzo Farnese» che 
non è stata risoluta 
se non nel 1912 con 
una risoluzione prov. 
visoriamente defini 
va o definitivamente 
provvisoria. Se bene 
la Camera dei depu- 
tati francesi avesse 
già deliberato l’acquisto, il Govérno lo sospese 
per opposizioni determinatesi in Senato e 
forse per delicatezza verso lo Stato italiano 
che aveva sollevato dei dubbi giuridici su 
proprietà dei Borboni e verso la nostra opi. 
nione pubblica che si mostrava addolorata 
di cedere a degli stranieri, sia pure amici, 
uno dei maggiori capolavori architettonici 
del Rinascimento. 


(Fot. Alinari.) 
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La situazione si è poi risolta apparente- | lavori, anzi, durati più di ottant'anni, che fe- 


mente secondo il desiderio della Francia, che 
ne ha ottenuto l’acquisto con una clausola 
che permette allo Stato italiano il ris 
entro un determinato numero di anni. 


è 


. La questione di amor proprio che ne hanno 
fatto gli italiani, anzi, meglio, i romani, era 
pienamente giustificabile. Bisogna conside- 
rare che il più bello e vasto edificio di Roma 
è il Vaticano; subito dopo viene palazzo Fa 
nese alla Francia; per il terz 
gliere liberamente fra il palazzo Venezia che 
apparteneva allora all'Austria o quello della 
Cancelleria che è del Papa. 

Ma a palazzo Farnese, dal quale deri 
quasi tutti i palazzi romani, aveva la 


Lo studio dell’Ambasciatore decorato con preziosi Gobelins. 


fra l’altro, la sua impronta gigantesca Miche- 
langelo. Cominciato nel 1530 per iniziativa 
del cardinale Alessandro Farnese, che fu più 
tardi papa sotto il nome di Paolo III, su pro- 
getto di Antonio Sangallo, il quale s'inspirò 
nell’iniziare il magnifico cortile a quello che 
i romani consideravano l'esemplare perfetto 
dell’architettura romana, il Teatro Marcello, 
Michelangelo ne proseguì la fabbrica co- 
struendo gli ordini superiori del cortile, il 
meraviglioso cornicione della facciata e la 
loggia. Suo progetto era quello di aggiungere 
al cortile esistente un secondo che condu- 
cesse fino al Tevere, e di gettare un ponte 
traverso il fiume per congiungere il palazzo 
alla stupenda villa Farnesina che ancora oggi 
si ammira sull’altra sponda. 

Ma Michelangelo purtroppo morì senza po- 
ter mettere in esecuzione la sua grandiosis- 
sima idea, e «il dado Farnese», come venne 
chiamato il palazzo per la perfetta forma qua- 
drata, fu terminato dopo lunghi altri lavori 
gnola e da Giacomo della Porta, che 


| mento fu questo: alloggio e sei 


la facciata di via Giulia; tanto lunghi ! ed appa: 


cero un giorno trovare la statua di Pasquino, 
eterno gustosissimo interprete dello spirito 
del popolo romano, con una bussoletta al 
collo, recante « Elemosina per la 
fabbrica dei 
. Quello che certamente non costarono molto 
furono i travertini e i marmi trasportati li- 
beramente, come allora si u a, dal Colo: 

seo, dalle Terme Costantiniane, dal Foro di 
aiano, dal Teatro di Marcello; nè il cardinale 
Odoardo Farnese si può dire abbia gettato 
via il suo denaro quando alla fine del 1595 
chiamò Annibale Caracci allora già salito in 
alta fama e gli diede l’incarico di decorare 
la grande galleria ed altre sale del palazzo. 
Per cinque anni che durò il lavoro l’emolu- 
udi al mese, 


il pane ed il vino per lui e per i suoi 
aiutanti. Il Caracci rimase tanto umiliato e 
rattristato da un simile trattamento così in 
contrasto con la coscienza che egli aveva del 
proprio valore e del valore dell’opera intra- 
presa e compita, che alla fine ne morì di cre- 
pacuore con la sola consolazione, che egli 
stesso aveva chiesta, di essere seppellito al 
Pantheon accanto a Raffaello. 

E pure il Caracci era riuscito nella galleria 
di palazzo Farnese a superare sè stesso, fre- 
scandone, secondo la c ica tradi ita- 
liana, non le pareti, ma la vélta di vaste com- 
posizioni che si svolgono intorno al quadro 
centrale raffigurante il trionfo di Bacco ed 
Arianna e dipinte con quell’armonia fatta di 
grazia e di grandiosità nella composizione 
come nel colorito, che mi fa raffigurare la 
pittura della fine del cinquecento ad una rosa 
completamente aperta, ma salda e luminosa, 
nei suoi petali ancora raccolti, che non ri 
sveglia più l’immagine della gracil 
ciolo nè l’idea di poterla veder mai 

ef 


fogliarsi 


EFCOSE VISFE 


Tutta la mitologia e tutta la poesia antica, 
ma in ispecial modo tutto l’amore e tutti gli 
amori degli dèi e degli uomini sono ricor- 
dati ed esaltati nelle pitture caraccesche; gli 
appartamenti papali e cardina del Rinasci 
mento in Roma cantano un eterno inno al- 
Va latonico! — Polifemo e Ga- 
latea, Giove e Giunone, Diana ed Endimione, 
Orfeo ed Euridice, Anchise e Venere, Leandro 
ed Ero, Ercole e Jole, qu coppie di amanti 
più o meno fedeli o fell ntò l’antichità, 
hanno nella la di palazzo Fa 
loro consacr: ne chi sa quante volte 
l'ombra di Paolo III, cui l’appartenere alla 
Chies 
piene 1 
rene, 


aggirata fra quelle splendide 


immagini di amore, e l'antico Papa si sarà 


E TTI 


(Fot. Alinari.) 


sentito sempre maggiormente orgoglioso di 
aver creato, come si vantava in vita, le tre 
bellezze più portentose di Roma; quel pa- 
lazzo, la chiesa del Gesù e la figlia Clelia! 


CJ 


Il primo ambasciatore di Francia che abitò 
palazzo Farnese fu Paolo di Labarthe fin dal 
giugno 1552. Ma l’anno seguente da Enrico II, 
che voleva ristabilire col Pontefice le rela. 
zioni molto scosse dall’aiuto che egli aveva 
dato al ducato di Parma, fu mandato in R 
il signor De Lansac, vantato per uno dei di 
plomatici più abili e seducenti del tempo. Ed 
egli vi giunse «con gran desiderio di abitar 
il palazzo nuovo di Farnesi, essendogli stato 
offerto con molta cortesia dalla nostra ‘si- 
gnora duchessa», secondo si legge in una 
lettera al cardinal Farnese, lettera citata nel- 
l’interessantissimo studio sui primi rappre- 
sentanti della Francia a palazzo Farnese, da 
uno degli antichi dotti allievi della? scuola 
francese di archeologi Roma, il Romier. 
Ma, come avviene delle cose molto attese, 


Di UGO.OTETTI 
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Uno dei grandi saloni con gli affreschi di Annibale Carac (Fot. R. Moscioni.) 


segretario Ra- | cattive relazioni, (come storia si ripete!) 
Luigi XIV scelse per riallacciarle proprio 
l’uomo più astioso e difficile che si conoscesse 
ferì andare ad Fe s G sede I nbascia in Franci 1 duca di Crequi, e gli diede il 
ano del pala “arnese c i singolare mandato d lomatico «di 
invece il ci le di Bella ben gravi che minacciarono SO Ta a | tare il pi i nipoti del papa, i 
contemporaneamente d i un esercito contro il Papa e la cos gnori Mt tutti in una parola 


degli Mi di Fica » e | a difesa di questo di una nuova lege a. | stato possibile». Per il duca era andare a 


come «protettore d 
che molto favorì po! a del suo mo-| Al momento della morte del M o nozze! Entrato infatti a Roma nel giugno 
con una coorte,di armati, due mes 


» in Roma coll’ascendente del fas avendo la Francia rappresentanti presso il | del 16 
liberalità e della cultura. Sembra, fra ! Pontefice col quale si trovava nuovamente in ! ano replicîi 


pare che l’appartamentino poche stanze, | le altre cose, che avesse per 
molto aperte» destinatogli al s i is! 
una delusione per l’ amb 


Il 7rionfo di Bacco e Arianna di A. i eS sulla volta della galleri 
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(Fot. Alinari.) 


al Papa che «un simile attentato non ha | atto di sfida con una specie di esercito 
ottocento armati che distribuì a pala 
nese e in tutto quel quartiere 
delle note diplomatiche un tempo era collegato al o e ne go- 
le epoche! deva dei diritti e dei privilegi. anzichè 
Una ventina d'a Zi 


mente con la guardia còrsa del Papa, fino a 


che la stessa ambasciatrice fu minacciata | avuto finora esempio neppure fra 
ed un pag; o. L'ambasciatore si bari!» Curioso anch li 


tificò in pala: 
truppe ad 
rebbero finite 


Giove in atto dî accogliere Giunone nel talamo nuziale. - Alt e Scolari sulla volta della galleria. 
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cenzo XI, un Odescalchi, ma non fu ricevuto 
neppure dal cardinal segretario di Stato e se 
ne dovette tornar via mogio mogio per non 
lasciar troppo a lungo l'ambasciata di Francia 
«sede vacante ». 

CI 


Se gli ambasciatori usano oggi altre forme 
e le relazioni coi Governi presso i quali 
sono accreditati si mantengono cortesi anche 
quando non sono amichevoli, ciò ‘non toglie 
che avvengano ugualmente gravi burrasche, 
tanto più pericolose quanto più profonde e 
misteriose, talvolta, agli occhi del pubblico. 
Di tali burrasche, tutti lo sanno, se ne sono 
ripetute parecchie tra la Francia e l’Italia ri- 
costituita a nazione, e « palazzo Farnese » 
non è stato l’ultimo a sentirne la scossa, 
senza forse, ora si può anche aggiungere, 
avere avuto sempre al comando della nave 
chi possedesse tutta l'abilità o tutta la buona 
volontà necessaria a fronteggiare l’ora'critica 
ed a ristabilire l’armonico equilibrio. Tanto 
più appare importante l'opera cui per ben 
26 anni (un record nella durata delle missioni 
diplomatiche) si è 
consacrato con tutta 
la sua fede e tutte 
le sue forze Camillo 
Barrère, sesto rap- 
presentante della 
Francia al Quirinale 
dopo il ’70, succeduto 
nel 1898 al Billot, bra- 
uomo anch'egli, ma 
forse di idee troppo 
burocratiche e perciò 
meticoloso e spinoso 
specie quando si tro- 
vava di fronte ad una 
personalità come il 
Crispi che non amava 
le piccole difficoltà e 
le combatteva con vio- 
lenza come le grand: 
fino talora a farle di- 
ventare tali. 

Ma molte di quelle 
per le quali le rela- 
zioni tra Francia e Ita- 
lia erano a quel 
tempo pericolosa- 
mente raffreddate era- 
no grandi davvero, ed 
il Barrère non na- 
scose il suo orgoglio 
per avere, appena 
giunto, cominciato a 
redimerle annunziando nel discorso augu 
rale ai suoi connazionali il 1° di gennaio 
1899 la conclusione del trattato di commeér- 
cio fra le due nazioni come «un avvenimento 
di primo ordine nella storia contemporanea». 
Egli vedeva già lontano e considerava quel- 
l'atto il primo atto di un riavvicinamento mai 
più rallentato, e al quale seguirono nel 1900 
gli accordi relativi al Mediterraneo che sta- 
bilivano la libertà di azione per la Francia 
al Marocco e per l’Italia in Tripolitania. Nel 
1902 l'intesa fra l’Italia e la Francia assunse 
‘arattere generale e si strinse fra le due na- 
ioni un patto con il quale esse s’ impegna- 
vano reciprocamente a rimanere neutrali in 
caso di conflitto nel quale l’una o l’altra na- 
zione fosse stata oggetto di aggressione. 

Sopravvenne Algesiras e accanto al sempre 
più stretto legame con l’Italia il riavvicina- 
mento della Francia all'Inghilterra per opera 
di Paul Cambon. 

L’ Intesa, che doveva mescolare sui campi 
di battaglia e di vittoria il sangue dei suoi 
figli migliori, si è preparata allora. La neu- 
tralità e l'intervento dell’Italia nel 1914 e 
nel ‘15 diedero ragione alla politica della 
quale il Barrère era stato così ardente e 
instancabile fautore. 

Nel 1922, firmando il nuovo accordo com- 
merciale della Francia con l'Italia, egli coro- 
nava la sua missione, che ora finisce, come 
l'aveva iniziata, con lo stesso atto di una 
pacifica convivenza fra le due nazioni. 


è 


Che cosa non ha saputo nella sua lunga 
vita politica di così enormejlinteresse «il si- 
gnor Barrère », come lo si è sempre chiamato 
comunemente alla francese, e che {cosa non 


potrebbe raccontare con il suo spirito così 
ricco di originale coltura e di osservazioni 
argute sulle cose e sugli uomini.... se egli 
non fosse diplomato, come lo è diventato dopo 
aver iniziato tuttavia la sua vita politica fra 
gli ardori della Comune! Ad un collega che 
si lagnava che egli non avesse fatto una 
punta a Parigi durante un congedo all’estero, 
egli rispose: «Qui, j'ai brulé Paris», e l’altro 
dî rimando, con un leggero sorriso: « Ah... 
pour la seconde foi 

Temperatosi in un lungo volontario esilio 
in Inghilterra e in Germania, il Barrère ebbe 
la fortuna di trovarsi al Congresso di Ber- 
lino come segretario del plenipotenziario fran- 
cese signor Waddington. Pochi anni dopo, 
nel 1880, egli diede tali prove della sua abilità 
quale delegato della Commissione europea 
del Danubio, che il ministro francese degli 
esteri, il De Freycinet, lo nominava segre- 
tario di ambasciata di prima classe. Nel 1883 
regge il Consolato generale di Francia in 
Egitto, è delegato alla Commissione interna- 
zionale del canale di Suez e successivamente 
i nominato ministro plenipotenziario a Stoc- 


Il nuovo ambasciatore francese signor Besnard tra il personale 
dell'Ambasciata il giorno della presentazione delle Credenziali, 


| colma, poi a Monaco e finalmente ambascia- 
tore a Berna nel 1890 e a Roma nel 1898. 

Alto di statura, la persona robusta ed ele- 

gante, gli occhi densi di vita sotto l’ombra 
delle sopracciglia sporgenti, l’ovale del viso 
asciutto nettamente inquadrato dalla barbetta 
biondo-rossastra, cui ora si mescola l’argento, 
«il signor Barrère » può anche fare alla prima 
l'impressione di un carattere freddo ed impe- 
rioso, di un temperamento prevalentemente 
aristocratico. Ma quanti hanno avuto l’occa- 
sione di accostarlo, riconoscono in lui quello 
che i nostri vicini d'oltralpe definiscono un 
« charmeur », e come fu scritto del suo anti- 
chissimo famoso predecessore a palazzo Far- 
nese, che ho ricordato poc'anzi, il De Lansac, 
si potrebbe dire che egli è «il più gentile 
fra i gentiluomini ». Fra i molti suoi talenti, 
amantissimo della musica, non solo egli suona 
perfettamente il violino, ma, possessore di 
una preziosa collezione di violini, ha reso 
omaggio alla grande arte italiana « dei leu- 
tari» con una prefazione alla vita di Antonio 
ivarius dell’Hile, dove auspica il rinno- 
per mano di un artista geniale della 
grande «tradition de la lutherie moderne » 
perchè egli « ces resurrections artistiques ne 
sont pas au-dessous des forces de la jeune et 
brillante Italie ». 

Accanto a Camillo Barrère, palazzo Far- 
nese ha raccolto durante il suo lungo « pon- 
tificato » ciò che di meglio vi era nella « car- 
riera ». 

L'attuale direttore generale degli Affari 
Esteri a Parigi, la più potente personalità, 
come è noto, dopo quella del ministro e 
qualche volta.... prima, è M. Jules Laroche, 
il quale non solo è rimasto lunghi anni a 
Roma segretario e poi consigliere, ma sotto 
il nome di Jacques Sermaize ha pubb 


volumi di bellissimi versi, dei quali uno, 
«Esquisses Italiennes », è dedicato sopratutto 
a Roma, 


Rome, ville de réve et de mélancolie, 
Roma di cui egli ha intuito da vero poeta nel 
senso antico i palpiti nuovi: 


Lorsque je la vois toute, étalée au soleil, 
Comme une béte immense et qui dort, accablée, 
Je croîs saisir sur cette face inconso 
Les songes orgueilleux qui hantent son sommeil. 


E un altro poeta ha vissuto anch'egli a 
Roma per a tre anni dopo la guerra, no- 
stro «ospite caro », nonchè.... addetto com- 
merciale all'Ambasciata di Francia: dico Paul 
Claudel, il grande e delicato cantore di poemi 
e di drammi, mistico nel tempo istesso e 
classico, purissimo nella forma con la quale 
esprime tuttavia una sua commossa nuovis- 
sima sensibilità. Egli è ora Ministro a Tokio, 
seguendo così la nobile tradizione dell'Am- 
ministrazione francese che vanta tan 
tori, da Stendhal, console a Civitavecchia, a 
Pierre Loti, comandante di Marina. 

Non occorre natu- 
ralmente essere poeti 
per ben servire la pa- 
tria e per sentirsi ami- 
ci graditi della na- 
zione che vi ospita. 
Non potendo tutti no- 
minare quanti funzio- 
nari dell’ Ambasciata 
hanno lasciato d 
rante questi anni in- 
cancellabile ricordo 
fra noi, nominerò sol 
tanto l’ultimo coi 
gliere che abbandona 
anch’ egli Roma dopo 
parecchi anni di sog- 
giorno, Charles Roux, 
uomo che cela sotto 
il suo sorriso sempre 
così finemente ama- 
bile, una energica vo- 
lontà ed un acuto in- 
gegno; (e con lui non 
è possibile non par 
lare della signora 
Roux, diletta alla s 
cietà romana, 
squisiti suoi 
mes » di bellezza e di 
spirito). 

Succederà al posto 
di\consigliere il signo 
Roger, che ha percorso tutta la sua rapida 
e brillante carriera a Roma e qui ha sposato 
un'italiana gentilissima di famiglia che vanta 
le più nobili tradizioni nazionali, la signora 
Allievi-Brenna, 

Il nuovo ambasciatore René Besnard è nato 
ad Artannes quarantacinque anni fa. È dun- 
que un giovane ambasciatore, ma un antico 
uomo politico, che fin dal 1906, ininterrotta- 
mente, rappresenta la Touraine alla Camera 
e poi al Senato. Ha fatto parte di cinque 
Gabinetti, con Poincaré, Ribot, Briand, Vi- 
viani, Painlevé, sottosegretario alle Finanze, 
all’Aviazione, alla Guerra, ministro delle Co- 
lonie e del Lavoro, ha scritto opere varie di 
diritto, ha combattuto durante la guerra, la 
buona guerra, da ufficiale di fanteria, e si è 
occupato contemporaneamente nei riguardi 
dell’Italia delle questioni della mano d’opera 
e dei contratti di lavoro, 

Pubblicista anch'egli e collaboratore di gior- 
nali e riviste, R. Besnard mi ha scritto giorni 
or sono da Parigi per l’ILLusrrazione Tra- 
LIANA che egli considera « inadmissible que le 
deux plus grandes nations latines ne soient 
pas étroitement unies » e che egli conta « f#ra- 
vailler à la cause de la paix et au rappro- 
chement de l'Italie et de la France, dont les 
interéts économiques ne sont pas en oppo- 
sition et dont les interéts politiques peuvent 
se concilier ». 

Parole serie e meditative di diplomatico 
alle quali aggiungerà, sono certo, la calda 
passione dell’uomo. Sul caminetto del suo 
studio a palazzo Farnese egli troverà inciso 
questo motto latino: Assiduo foveat igne, e 
vorrà sicuramente adottarlo, come il suo pre- 
decessore, nell'intimo del cuore. 


(Fot. Bruni.) 
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Plinio” Nomellini. 
Il Gruppo Labronico e la tradi. 
La mostra annuale della Permanente. 


Di mezzana persona, secchericcio, un po’ 
curvo di spalle: le mani in tasca, le 
mani in aria: una voce grossa e roca: un 
viso tondo e arzillo che potrebbe 
sembrare d’un buon preposto no- 
strano se non fossero il cappello 
torto, due sopraccigli uncinati e 
la piega amariccia delle labbra a 
mettervi quel tanto che basti a 
darlo per pittore e livornese, Pli- 
nio Nomellini ha la piacevole 
franchezza di domandarmi a bru- 
ciapelo: 

— Oh in che lingua scrive lei? 

— Oh Dio: una specie di mi- 
lanese per uso degli italia 

La risposta vale a farmelo be- 
nigno. 

È l’artista toscano tipico: irre- 
quieto mordace sferzante, pronto 
con la parola e con la penna, e 
anche scrittore d’arte: «AI 
tempo — dice — ch’ero ignoran- 
te, perchè quando imparai qual- 
cosa m'avvidi ch’era inutile. Ma, 
se non altro, la lingua c'era...» 

Poche battute e la sua figura 

originale balza intatta e viva: an- 
cora piena di foga giovanile d’en- 
tusiasmo per l’arte e volontà 
di fare. Risento il vecchio ribelle 
— ribelle nel tempo che le ribel- 
lioni costavano qualcosa più di 
oggi, nè ancora trovavano mece- 
nati — ripenso che patì stenti ed 
amarezze, che diede e vinse bat- 
taglie, che lavorò senza posa; e 
ritrovo luminoso nel suo cuore il 
gran sogno che gli ha riempito 
a vita. 
‘alvolta una lieve malinconia 
sembra forse oscurargli il volto, 
come di chi, vissuto sul limite 
d’una svolta, vede le nuove ge- 
nerazioni andare per altra via; 
ma, se anche distaccati, noi non 
dimentichiamo che la nostra pri 
ma giovinezza si è un poco bruciata al fuoco 
delle sue colorazioni imprevedute orgiasti- 
che esacerbate, che portavano dentro tanta 
passione e aprivano ai nostri vergini occhi 
un mondo inesplorato e favoloso. D'altra 
parte di quel bellissimo sogno, che fu tutta 
un’aspirazione alla luce e ad una libertà poe- 
tica e fantastica, nessuno oggi potrebbe fra 
tante reazioni misurare con sicurezza i con- 
tributi e i benefizî. 

Ma quel che c'importa qui è l’improv- 
visata ch'egli ora ci fa comparendoci in 
mezza veste, senza panni reali nè curiali, mo- 


Unvi Li 


. — /1 ponte vecchio dopo l'acquazzone. 


strandosi in aspetto meno rutilante, ma più 
schietto e cordiale. In questa mostra perso- 
nale della Galleria Pesaro, vediamo Plinio 
Nomellini intimo: com'egli guarda il mondo e 
scruta la realt: d’avventarsi, cantando, 
all’epopea. E forse non è tutta in- 
imità questa che notiamo, ma qualche cosa 
forse un rinnovamento e un 
Abbandonata qu per intero la iS 
del colore e la maniera punteggiata e certo 
disordine fastidioso di materia, e taluni atteg- 
giamenti, che spesso sapevano di retorica e 
di letteratura — gran pericolo per gli artisti 
la consuetudine dei letterati — la sua pit- 


Puro NomeLLiNI. — Raggio di sole. 


tura appare meno fantasiosa e mod 
ma anche più aderente e persuasiva. Alla foga 
consueta egli aggiunge un segno definito ner- 
voso e avviluppante: un tentativo di sintesi 
Sono vivacissime vedute di marine e pae 
tutte dorate e calde, scintillanti di cobalti, di 
smeraldi, di rossi affocati. Qualche volta an- 
che sa rinunciare a questa esuberanza : come 
nella Spiaggia di Quercianella dove con 
pennellata scarna radente esatta, sobrietà di 
colore, brevità di tratti, egli raggiunge una 
espressione poetica e riassuntiva, ch'è fra le 
migliori della mostra; come nel bozzetto 


(Gruppo Labronico.) 


Gasrone Razzagura. — /nno alla bellez. 


Tra Capri e Anacapri che è una cosa mi- 
ma pure squisita e piena di brio e di 
gra Altre volte indugia in ricerche più 
musicali e decorative come in Porpora e Oro 
in cui è una scioltezza settecentesca, elegante 
e composta, e una sottile dolcezza di colore. 

Ma, l’imprevisto della mostra, ripeto, sta 
in questa nuova rice semplicità e in 
questo spontaneo accostamento alla realtà. 
In altre parole mi pare di vederci, sia pure 
in modo tutto libero e personale, un certo 
ritorno a quella maniera «macchiaiola », dalla 
quale il Nomellini s'era, giovane, sviato. E 
potrà darsi che, come accade per molti, al- 
cuni di questi dipinti minori ab- 
biano ad entrare nel meglio della 
sua opera multiforme e singolare 
che sta senza dubbio fra le più 
notevoli della pittura italiana con- 
temporanea. 


è 


Il riprendersi della tradizione 
macchiaiola è un fatto che ormai 
si nota in molti giovani toscani 


i în questi ultimi tempi, 
dalla Biennale Veneziana al Con- 
corso. Ussi di Firenze. Egual- 
mente improntati e con ottime 
promesse si sono mostrati gli ar- 
tisti livornesi del «Gruppo La- 
bronico» nella loro recente mo- 
stra da Pesaro. Costoro, salvo il 
riconoscimento di Giovanni Fat- 
come nume indigete, mani- 
festano il proposito eccellente di 
non darsi programmi accettando 
l’arte come sincera espressione 
d'un bisogno istintivo. La. ma- 
niera macchiaiola ne appare per- 
ciò genuina e connaturata in loro, 
e notevole anche per certi liberi 
sviluppi che già vanno rivelan- 
dosi specialmente fra i più gio- 
taluno de’ quali spinge 
un'occhiata furtiva fino a Cé- 

di che penso potrà gio- 
questa loro pittura per non 
affinità di temperamenti 
iano, Lu Levi (Ulvi 
Liegi), che fu già dei vecchi mac- 
chiaioli, quantunque non abbia il 
bel carattere toscano, secco pre- 
iso solido, nè sia di personalità 
con un fare nervoso che 
piuttosto direi da impressionista 
generico; è un pittore che vale e merita 
d'essere conosciuto oltre la chiusa cerchia 
dentro cui vive per la freschezza e viva- 
cità spontanea del sentimento. Mi piacciono 
tuttavia di più Giulio Cesare Vinzio e Gio- 
vanni Lomi: il primo composto largo spa- 
ziato, il secondo macchiaiolo istintivo, an- 
cora oscillante tra Signorini e Fattori, ma 
anche pieno di possibilità. Il Lomi s'esprime 
con serrata magrezza e rara aderenza di toni, 
offrendoci una pittura salda ferma e costruita, 
di cui il saggio migliore è la Ca/le veneziana 
(esposta alla Permanente): pittura qualche 
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realistica, ma libera da quei tra 
menti meno sinceri che, per esempio, si 

no sentire nell'opera di Gino Romiti 
ale, quando non è troppo trito, o altrimenti 
ato e specialmente nei dipinti minori 
viva e immediata la sua commo- 
ela pittore incisivo ed'acuto. Non 
m'indugio su Renato Natali, che con la 
maniera più conosciuta, un po’ scenografi 
ma pure mossa e colorita, si distacca già 
dagli altri; segnalo invece tre dei più gio- 
vani: Beppe Guzzi, Giovanni March e Vittorio 


Giovanni Lom. — Calle veneziana. 
(Permanente di Milano.) 


Nomellini, tutti egualmente notevoli per fe- 
deltà toscana, novità di propositi, e ricchi 
d’'ingegno. Gastone Razzaguta è una figura 
isolata che predilige i soggetti picareschi e 
dipinge ladri, pitocchi e vagabondi con ar- 
guzia e fantasia. Incisore eccellente, sia i 
legno che in rame, e disegnatore s 
pieno è Giovani Zannacchini. 

Per conchiudere, dirò che non mi spiace 
questa ripresa di tradizione paesana e questo 


— Tra Capri e Anacapri. 


ritorno al reale: eterno punto di partenza per 
ogni più libero volo. È un buon terreno, so- 
lido e sicuro, da non sostarci troppo, è vero, 
e d’orizzonte limitato, ma almeno impedirà 


10. — Giornata piovosa. 
Gruppo Labronico.) 


di dare il capo nelle nuvole, e contemperato 
alle nuove esigenze potrà essere un bu 
punto di avvìo a più vasti e ordinati tentativi. 


CI 


Eguale cosa, per esempio, non può già 
d dell’arte lombarda che si vede nella 
Esposizione annuale della Permanente mila- 
nese, dove, tra molte confusioni, la tradi; 
locale si sbriciola malamente intesa e serv 
mente continuata. Unico forse il Tosi ci 
e lavora dentro con intendimenti nuovi, se 
pure esponga due dipinti già veduti. Tra- 
lascio gli anziani: I ardo Bazzaro, Cres- 
sini, Paolo Sala, Giorgio Belloni, Ermene- 
gildo Agazzi, e via dicendo, che sono eguali 
a sè medesimi, I i goliana è segui- 
tata da Donato F ttorio Castagneto 
senza nuove propaggini, e da Raoul Viviani 
con maggior ri rietà del solito. 
Dei più giovan o Moretti Foggia 
che si affina e progredisce; Lodovico Zam- 


SELEA BE BE OMB RE, (E ROCCATAGLIATA CECCARDI 


Col ritratto dell'autore. Nove Lire. 


Gino Rowrri, — Gli oleandri all'Ardenza. 
(Gruppo Labronico.) 


belletti fattosi inaspettatamente sodo e ro- 
busto benchè senza grande novi Paolo 
Mezzanotte ingegno multiforme che passa alla 
pittura con gusto e finezza, Alfredo Vaccari 
con una Maremma luminosa e ben costruita, 
Domenico De Bernardi, un po’ crudo e mo- 
nocromo, è un giovane che rivela buone at- 
titudini, al pari di Ugo Piatti che non mi 
spiace non ostante certo arcaismo tedescheg- 


Mario Moretti Foggia, — Vera. 
(Permanente di Milano.) 


giante. A volta loro Giuseppe Montanari e 
Cesare Monti lavorano, studiano, tentano e 
perciò vanno lodati, anche se non riescono 
interamente, poichè l'uno mi rimane un po’ 
freddo rammentandomi l’ultima maniera di 
Malerba, e l’altro, il Monti, méno che nei 
fiori dov'è molto fine, lo trovo un po' dise- 
quilibrato nel suo tentativo di costruzione. 
Giuseppe Mascarini ha un buon ritratto ed 
un paesaggio anche migliore, spontaneo e 
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Caro Forum. — Ponte Umberto I a Torino, 


Aldo Carpi infine espone un ritratto 
mo, non tutto persuasivo e un po' 
ingrato alla prima, ma poi ricco e sonoro 
nei suoi toni bassi e nobilmente grandioso 
di concezione. 
Ritrovo un gruppetto di piemontes 


CRE 


andro Lupo 
colorista non iuseppe G 

con una garbata te 
Boetto, Gius 
io Bertola, G 
sti e since; 

Non per galanteria, nè per solo debito di 
cronaca, rammento l’arte muliebre che figura 
bene: Beatrice d’Anna dipinge una Giovi 
netta con ingenuità casta e candida impe- 
i Bice Visconti rivela una sua maschia 
energia e un vigore non comune, Maria Col- 
zani ha sprezzatura di segno e gusto sobrio e 
sintetico; Regina Conti è larga solida e squa- 
drata. 

Buona la parte del nco e nero: ricor- 
devoli le acqueforti di Enrico Vegetti ricche 
d’osservazioni e d’esperienze; e così quelle 
d’Ettore Fagiuoli, di Giannino Grossi e di 
Guglielmo Baldassini. Nitidissimi e preziosi 
i disegni di Leonardo Dudreville. Buone s 
lografie espongono Gemma Pero, Augusto 
Zoboli e Benito Boccolari. Di scultura c'è 
pochino: Eugenio Pellini molto fine e deli 
cato al solito; Cesare Ravasco. con un mor- 
bido Sogno; alcuni bronzetti di 
pressionista, vivaci e aggr ti, 
Grossoni e di Egidio Boninsegna. 

Risparmio il solito disco sul tono un 
po’ mediocre della mostra, che non può dare 
quello che non c'è, Mancano molti, special. 


vanni Carpanetto, pittori one: 


sanpro Lupi 


— Wolpona. (Permanente di Milano.) 


(Permanente di Milano), Apo Carpi. — 


Punto NomeLuni, — Spiaggia di Quercianella. 


fondo non si 


mente dei giovani, ai quali 
atteso il nu- 


può far gran colpa dell’as 
mero stragrande delle E 
un male dilagante di cui molto si parla e 
contro cui nulla si fa. D'altra parte il buon 
successo finanziario di questa Permanente, 
attestando il risvegliato interesse del pub- 
blico, dovrebbe consigliare i competenti a 
cercare qualche ordinamento che valga ad 
evitare tante dispersioni e confusioni e a 
raccomodare un po’ queste ‘dissestate fila 
dell’arte italiana. 


Piero TorRriANO. 


scito il Numero Speciale dell « Illustrazione 
Italiana » dedicato alla 
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Elegante fas 
dissime riprodi 
Piero Torgiano. 


icolo di 60 pagine, con 150 niti- 
‘oni di quadri e statue, Testo di 
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Menzogne. - 1 fiordalisi d'oro. 


Res e riascoltare Emma Gramatica è 
sempre un godimento dello spirito; e 
l'annuncio da parte sua della rappresenta- 
zione di una commedia nuova od a noi 
ignota è sempre un’attrattiva, un lieto ri- 
chiamo, perchè siam certi che non avremo 
poi a rammaricarci di esserci recati al tea- 
tro, non dovremo rimpiangere una serata 
perduta e che avremmo meglio occupata ma- 
gari rimanendocene in casa con la sola com- 
pagnia di un buon libro. No, noi sappiamo, 
nove volte almeno su dieci, che la comme- 
dia che Emma Gramatica promette se pur 
non ci parrà tutta bella, tutta degna di ammi- 
razione e di plauso, sarà nullameno un’opera 
meritevole di essere ascoltata, qualcosa fuor 
del comune, non scemenza e non mestierac- 
cio volgare; saggio novello di un ingegno già 
noto, o presentazione di uno scrittore che 
non conoscevamo e che poi di avercelo fatto 
conoscere dovremo essere grati alla nostra 
piccola grande attrice diletta, Sì; perchè tutte 
l'ore — e son molte — ch’ella non vive sulle 
tavole che adora e che le dànno tanta gloria 
e un po’ di pane, ella le passa a leggere e a 
studiare; e cerca, e fruga, nelle letterature 
straniere, e sceglie le opere che col suo ta- 
lento d’attrice e la sua anima d’arti i 
nosce meritevoli o per la loro bellezza 
seca, o per la squisitezza dei particolari, o 
per la nobiltà degli intenti, o per la novità 
delle visioni, o per l’efficace dipintura dei 
tipi. o per l’acutezza delle indagini, o per la 
profondità e l'originalità dei problemi posti 
e discussi, meritevoli, dicevo, di essere por- 
tate alle nostre ribalte con la sua collabora 
zione devota, attenta, fidu Ciò che Em- 
ma Gramatica non trova da sè le è offerto 
ed è offerto a lei perchè si sa che forse lei 
sola lo può e lo sa accogliere: ella legge e 
giudica con criterii ben diversi da quelli che, 
per solito, leggono giudicano e.... pesano 
gli altri capocomici.... 

Ed ecco Merzogne, dramma di uno serit- 
tore, nientemeno, ukraino: Vladimiro Vinni- 
cenko; dramma non tutto bello e‘convincente, 
povero in alcune sue parti, possente in altre, 
un po’ oscuro, chè i moventi della sua cata- 
strofe non ci sono chiaramente espressi e 
bisogna indovinarli o intuirli, ma interes- 
sante anche nei suoi difetti e nelle sue man- 
chevolezze, opera scaturita da un nobile cer- 
vello, da una mente che pensa che cerca e 
che scruta. — Natalia Paulowa vuol bene al 
marito, ch'è un essere debole e malato, tutto 
assorto nel suo lavoro, la ricerca di un nuovo 
motore. Se gli esperimenti attorno ai quali 
i I6gora e si affanna daranno l’ordigno che 
egli spera, gli verranno fama e ricchezza. Un 
intimo amico lo a e e lo aiuta nelle ri- 
cerche, Ivan Stratonovite, uomo forte e rozzo; 
e lo aiuta e lo assiste non forse perchè creda 
alle facoltà inventive di lui, ma perchè è as- 
sillato dal desiderio frenetico di possederne 
la moglie. Sta in agguato ma non osa di- 
chiarar la sua passione. Perchè Natalia ap- 
pare a lui come a tutti una moglie amorevole 
e fedele. E amorevole la è, piena d'affetto pel 
suo Andrei; sa di essere tanto amata da lui, 
di essergli indisp bile, infermiera e con- 
igliera confortatrice nelle ore di delusione, 
animatrice nei momenti di speranza e di fede. 
Ma non è fedele. Ha un amante nello stu- 
dente Auton Mikaclovite. Andrei non lo ha 
sposato d'amore ma soltanto per tenera affe- 
zione giovane, ardente, l’amore ha tro- 
vato in Auton, e gli si è data con tutta la fre- 
nesìa del cuore e dei sensi. Nè le è difficile 
dominare il suo amante, ch'è geloso del ma- 
rito e la vorrebbe tutta per sè. No, questo 
ella non vuole, non può. S'ella fuggisse, An- 


drei ne morrebbe. E per calmare l'amante 
basta a lei la più vieta delle menzogne: ella 
gli giura ch'è solo la compagna di Andrei, 
ch'egli è per lei un fratello. — Ma Ivan ch'è 
sempre in agguato scopre un brutto giorno 
la tresca. Nascosto, assiste ad un colloquio 
tra gli amanti, indi riesce a impadronirsi delle 
lettere che il giovane ha scritto e che la donna, 
come tutte le donne innamorate, ha serbato. 
Con quella prova dell’adulterio nelle mani 
affronta Natalia, le grida la sua passione e il 
suo desiderio frenetico. La lunga scena che 
si svolge tra i due è la più bella del dram- 
ma. È mossa, è varia, e di una forza dram- 
matica non comune. Emma Gramatica è in 
essa grandissima attrice, e Camillo Pilotto la 
seconda da attore di prim'ordine. L’astuzia, 
l’ira, il sarcasmo non valgono, a nulla se 

vono con quel rozzo colosso di Ivan dalla 
mente un po’ ottusa che non si arrende se 
non all'evidenza dei fatti. Ed ella ricorre alla 
menzogna; una volta ancòra. Ma non può più 
essere la piccola banale menzogna che vale 
a tranquillare la gelosia del giovine studente; 


è la menzogna più crudele e forse più afflig- 


Emma Gramatica (Fot. Celeri.) 
in Menzogne di Vladimiro Vinnicenko, 


gente a cui deve aggrapparsi per salvarsi da 
quell'uomo che minaccia di rivelar la tresca 
al marito: anch'ella lo ama, Ivan, lo ama da 
tanto tempo; ma egli tacque sempre, mai non 
osò, mai non chiese; e allora, giovane e de- 
siosa di godimento, si lasciò vincere dal ca- 
priccio, e fu di Auton che seppe volere e 
conquistare. Ivan, per un attimo lusingato e 
sedotto, par che creda e che ceda; ma stî- 
bito si riprende. L'uomo rozzo, violento, bra- 
moso di vendetta, ha il sopravvento: crederà 
ad un sol patto: ch’ella si uccida. Lui stesso | 
le fornirà il veleno. 

Qui, veramente, ci si smarrisce. Quell’Ivan 
ci appare — appare a noi meridionali — ec- 
vo. E, forse, abbandoneremmo il dramma 
rivolteremmo dopo aver ammirato, se 
non ci tenesse in dubbio il pensare che quel- 

un ukrai 
Chi sa? Lass Ma no: ciò che sop 
ci tiene inchiodati sulla nostra sedia, ciò che, 
malgrado la insistente pretesa di quell’Ivan, 
ci fa scattare in applausi alla chiusa di que- 
sto second’atto, è l’arte meravigliosa di Emma 
Gramatica. Ivan vuole che Natalia si uccida; 
ella non sa pronunciar la promessa che com- 
peri il silenzio; e il marito sopraggiung 
ed ella sa che la rivelazione non mancherà se 
lascerà soli i due uomini. Affranta, esausta, | 
disfatta, trova la forza di mettersi a cantare 


l'uomo si chiama Ivan ed è 


le vecchie canzoni del paese, per distrarre 
la brigata — chè anche Auton sopravvenne 
— per acquistar tempo, per rimandare la 
catastrofe. Nè pensiamo che questo è un po’ 
la famosa tarantella di Casa di bambola. 
Emma Gramatica ci prende, ci vince: esi 
ammutolirebbe di stupore se non si sentisse 
il bisogno prepotente di gridare losanna alla 
grandissima artista. 

Ivan non è il mostro di crudeltà che ci 
apparve nel second’atto, quand'era sotto l’im- 
pressione immediata della scoperta dell’adul- 
terio, del tradimento che egli, frenetico di 
desider dicava più fatto a suo danno 
che non del marito. Lo vediamo nel terz’atto 
ritornare a Natalia pentito. Le rende le let- 
tere dell'amante non solo, ma brucia una 
cambiale del povero Andrei che rimasta im- 
pagata potrebbe mandarlo alla rovina. E Na- 
talia si sente invasa da una riconoscenza così 
grande e così pietosa da vedersi trascinata 
a buttar le braccia al collo del suo salvatore 
e a ripetergli, forse sincera stavolta, parole 
d'amore e di dedizione. Ma — e qui tiriamo 
a indovinare, chè, l'ho detto, il pensiero del 
Vinnicenko non appar chiaro — ma: dopo 
questa promessa ella si trova nell’inestrica- 
bile groviglio. Di tutte le sue menzogne ella 
si sente la vittima ormai, e le par di doversi 
immolare. Si suiciderà. È tanto più sente di 
potersene andare, poi che Andrei ha com- 
piuta la sua scoperta, e la ricchezza .è vi- 
cina. — Ella beve il veleno che Ivan le aveva 
fornito nel momento dell'odio, nella pazza 
bramosìa della vendetta. Ma finge un errore: 
credendo di ingoiare un calmante... Così, 
Andrei non avrà che da piangere su una 
crudele disgrazia nè potrà mai dubitare di 
essere stato tradito; Auton e Ivan sapranno 
la verità; ma Auton supporrà ch’ella morì 
per non aver trovato il coraggio di essere 
soltanto sua e di abbandonare il marito: ed 
Ivan avrà la prova suprema che egli avea 
chiesta. Le ultime menzogne, dunque, anche 
nella morte: ma dai tre uomini, morta, sarà 
benedetta, _ 

È così? E questo che il Vinnicenko ha vo- 
luto dirci? Non lo garantirei. Ma non im- 
porta. Lo ripeto, l’opera è ineguale ma forte, 
è difettosa, ma ‘aristocratica, è in qualche 
punto un po’ oscura ma rivelatrice di un ta- 
lento drammatico fuor del comune. E ad 
Emma Gramatica dobbiamo essere grati di 
averla portata sulla nostra scena: ci ha fatto 
conoscere un autore drammatico sin qui ignoto 
e ci ha dato ancòra un saggio dell’arte sua 
meravigliosa. 


Co 


Con / fiordalisi d'oro, portati sulla scena 
dalla Compagnia di Luigi Almirante, Giovac- 
chino Forzano ha conquistato il suo enne- 
simo successo. Ma che dico, successo? Fu 
un trionfo. La vasta sala del Teatro Lirico 
era gremita l’altra sera, gli applausi furono 
ovazioni, e il mio simpatico amico ha dovuto 
non so quante volte presentarsi sorridente e 
commosso a ringraziar quella folla entusia- 
sticamente plaudente. Bene gli sta. Ma 
poichè egli, valendosi tutti i mezzi più 
leciti e più onesti di cui un uomo di teatro 
per eccellenza qual egli è può valersi, è an- 
dato ancòra una volta alla ricerca soltanto 
del successo pieno e caloroso, è giusto, ed è 
confortevole, che lo abbia ottenuto. 

La vicenda che ci è narrata in questo 
dramma non e complicata; è, anzi, assai 
semplice, e laddiomercè si può raccontarla 
con non molte parole. Al primo atto siamo 
nella di Sanson, il boia famoso della 
rivoluzione francese. Dopo aver ascoltate le 
lamentele lagrimose del dott. Guillotin che 
si pente e si duole di aver inventato il sem- 
plice arnese mozzatore di teste, vediamo en- 
trare una dama in lutto. È Anna Maria di 
Beaulieu Regard. Le hanno ghigliottinato, 
qualche giorno innanzi, l’adorato marito; e 
poi che Sanson si porta a casa, avendone il 
diritto, tutti gli abiti dei giustiziati e ne 
riempie degli armadî colossali, la poveretta 
viene a chiedergli quello che indossava, az- 
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Atto I. - Il carnefice Sanson alla spinetta, 
I fiordalisi d'oro, di G. Forzano, al Lirico di Milano. 


zurro a fiordalisi d’oro, il suo sventurato 
consorte. Sanson, ch'è una pasta di zucchero, 
si commuove per quella ricerca pietosa, ed 
apre gli armadî. Ma si cerca invano, E allora 


egli ricorda che una bella giovine donna già 
si è presentata a lui per Targli una uguale 


richiesta, e che lui vi ha aderito. — Una bella 
giovine donna? Chi mai? Il buon Sanson non 
lo sa. E Anna Maria si dispera; ma la sua 
perazione è fatta di delusione e di rabbia. 
Quella donna giovine e bella ch'ebbe un sì 
pietoso e amorevole pensiero non poteva 
essere che un'amante. Ella, dunque, che si 
credeva riamata, era tradita dal marito che 
ha disperatamente pianto sino a or son due 
minuti? 


In questo frangente ecco apparire Hérauld 
de Séchelles, un giovine e bel 


jobile uomo 
che si è convertito alla repubblica ed è uno 
dei seguaci dei collaboratori di Giorgio Da 
ton. Egli che ha sempre amato in segreto 
Anna Maria l’ha vista oggi entrare nella casa 
del carnefice. Incuriosito e sospettoso l’ha 
seguìta. E quando apprende il perchè di 
quella visita, offre i suoi devoti servigi alla 
dama, le chiede di affidarsi a lui, e l’assicura 
che la bella incognita sarà rintracciata. Anna 
Maria, naturalmente, accoglie l'invito, e se 
ne va con Hérauld. E Sanson, approfittando 
di un’ora di pace — chè per quel giorno non 
ci son più teste da mozzare — siede alla spi- 
netta e suona le dolci musiche del tempo. 
Lo sapete che Sanson era un'anima tenera. 
— Su questo finale melodioso scoppiano i 
primi applausi caldissimi che coronano il 
prim’atto. A 

AI secondo siamo nel palazzo fastoso dei 
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L’ITALIA COLONIALE 


entra col 1925 nel suo secondo anno di vita. 

Lo abbiamo iniziato lo scorso marzo perchè ci 
parve necessario chiamare l'attenzione degli Ita- 
liani intorno al problema delle Colonie, che an- 
dava assumendo di giorno in giorno un'impor- 
tanza sempre maggiore. 

Oltre le nostre Colonie africane e mediterranee 
di diretto dominio, noi abbiamo colonie di con- 
nazionali nostri in ogni angolo della terra, s0g- 
getti all'altrui legge, e dei quali la Madre Patria 
non può disinteressarsi. a 

Di numero in numero, come_ parti di un gran 
quadro, L'ITALIA COLONIALE si propone di far 
passare sotto gli occhi dei suoi lettori gli aspetti 
dei paesi, e le costumanze, e l'opera di civilizza- 
zione, e gli avvenimenti, e le curiosità. Sarà come 
un viaggio di scoperta, di esplorazione, che ognuno 
potrà fare svolgendo le nostre pagine, dove i do- 
cumenti fotografici scelti con la cura più attenta 
sono riprodotti con una nitidezza ed una perfe- 
zione della quale crediamo di poter essere un po- 
chino orgogliosi. 
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immissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano, 


(Fot. Celeri.) 


Beaulieu Regard, e l'inchiesta è già avviata. 
Per varie circostanze si acquista la persua- 
sione che la bella incognita è da ricercarsi 
tra le amiche più intime di Anna Maria. Nè 
il sospetto è infondato. Il buon Sanson, se 
gretamente chiamato, è fatto nascondere nel 
vano di una finestra: e quando gli amici 
e conoscenti della dama — venuti per una 
commemorazione del defunto — son passati 
nel salone, egl dica con pluta certezza 
la giovine donna che or fa qualche giorno 
ndò a chiede: l'abito dai fiordalisi d’oro. 
a Duchessina Angela di Fritz-James, una 
fanciulla che si credeva purissima, santa- 
mente educata! Non occor dire che stibito 
la si affronta, la si interroga, la si accusa. 
Ella nega dapprima; ma poi che inutile è 
la menzogna, confessa: sì, amò e fu riamata; 
e volle quell’abito per serbar dell'amato un 
pietoso ricordo. Hérauld de Séchelles invia 
tosto i suoi segugi a perquisire il vicino ca 
stello dei Fritz-James; l'abito è ritrovato ed 
è a lui riportato. Ma invano ne roves 
le tasche e fruga tra fodera e stoffa.... Per- 


chè egli ha intuito o sospettato che Angela 
non disse il vero, e che in quell’abito era cu- 
stodito un segreto. Nè s’acqueta; e, sospinto 


da una subita divinazione, mette le mani nel 
corsetto di Angela, vi trova un lembo strap- 
pato dall’abito del ghigliottinato, e ravvolto 
in esso un foglio: una lettera di Maria An- 
tta, la sventurata regina che sta rin- 

nella prigione del Tempio in attes 
di salire sul patibolo. — Immaginate gli ap- 
plau Par che crolli il teatro. 

Se non che la lettera dell’austriaca è scritta 
in cifre, o in linguaggio convenzionale; per 
decifrarla occorre un cifrario. E il cifrario 
c'è, I capi della Rivoluzione posseggono tutto 
ciò che occorre perchè la Rivoluzione possa 
raggiungere i suoi fini. Hérauld de Séchelle: 
lo manda a prendere, e medita nell’attesa. 

senza dubbio in quella lettera regale è 
una trama, un complotto, un programma di 
fuga. Che trionfo sarà per lui e per la causa 
il poterla portare, decifrata, a Danton. An- 
che per la causa, sì; perchè, lo sappiamo, 


le azioni di Danton sono in ribasso, e sono 
in rialzo quelle di Massimiliano Robespierre. 


Danton è di destra, Robespierre di sinistra. 
Sempre così; in qualunque tempo, paese 
che , destra e sinistra che trovi.... Ah, 
Signoriddio, che monotonia.... 

Ma il cifrario, quando arriva, dà l’ultima 
e più pietosa e più commovente delle rive- 
lazioni. Niente complotto, niente disegno di 
fuga 


La povera regina in quella lettera rac- 
comandava i suoi figli, implorava che si sal 
vassero.... Hérauld de Séchelles si intener 
sce, rivela ogni cosa ad Anna Maria, anche 
il suo amore, e brucia la lettera. Questo suo 
intenerimento lo pagherà poi con la testa, 
anche lui, come il suo maestro Danton.... 
Ma questo non fa parte del dramma del mio 
amico Forzano. Il quale, allorchè si chiude 
per l'ultima volta il velario, è richiamato 
infinite volte al proscenio da battimani scro- 
scianti. 

Vorrete ammettere, spero, che tutti quegli 
applausi il Forzano non li ha rubati. Ha 


La scena centrale del II atto. 


bene e sapientemente costrutto il suo dram- 
ma, mettendovi dentro tutto ciò che valesse 
a rea famoso trinomio ferrariano: 
divertire, interessare e commuovere. H 
vertito, ha interessato, ha commoss: 
pubblico lo ha largamente ricompe 
peto: ben gli sta: nè posso essere d'’ 
con un critico sapiente ma troppo meticoloso, 
il quale, pur riconoscendo i meriti del For- 

ano, lo ha accusato di qualche artificio. — 
«Come mai — egli ha chiesto — prima di 
essere ghigliottinato, nelle notti lunghe della 
prigione, il Beaulieu Regard non ha distrutto 
quella lettera della regina? Non ha pensato 
che quel foglio, cadendo poi nelle mani di 
chiunque... » ecc., ecc. Voi capite il resto. 
No, non posso essere d'accordo con lui. E 
il perchè non posso esserlo è semplicissimo, 
Se il Beaulieu Regard mangiava la lette 
il nostro amico Forzano non poteva più sc 
vere il suo d E chiaro 
dell’altro. Io, se fossi nei panni del Forzano 
— (oh, magari potessi méttermivici!) — ri- 
sponderei a quel critico: — « Amico caro, 
t'è mai accaduto di essere condannato a mor- 
te? No? Ebbene, il buon Dio ti guardi; ma 
io ti assicuro che quando si è condannati a 
morte si è vittime, prima che della forca, 
delle più fenomenali amnesie. Una lettera 
della regina? Eh sì, aveva ben altro in mente 
il poveretto! Pensava alla sua cuticagna, e 
a niente altro. Caro mio, bisogna trovarcisi 
in simili frangenti... » 

Così risponderei, se fossi Giovacchino For- 
zano, ai critici meticolosi. 


zzare il 


8 decembre. Emmepì. 
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entrano, col 1925, nell'ottavo anno di vita e sonò 
seguìti, in Italia e all'estero, con un interesse dì 
anno in anno più vivo e diffuso. Il loro programma 
— attuato sino dal 1918 — resta ancora lo stesso, 
quello cioè di dare ‘un quadro organico e ricco 
— se non completo, il che non è possibile — del- 
l'odierna coltura europea, seguendola' di mese in 
mese nel suo svolgimento. Ma, in relazione al 
ritmo sempre più intenso e più complesso dellà 
vita intellettuale contemporanea, viene dato di 
anno in anno a | LIBnI DEL GIORNO ur ca- 
rattere di maggior varietà, così da conciliare î 
diritti della severa coltura con le giuste esigenzé 
di quei lettori che chiedono — non il peso di una 
fredda erudizione — ma un vivo alimento in» 
tellettuale. 

Ad esso contribuisce l'assidua attività di una 
numerosa schiera di collaboratori, scelti fra gli 
scrittori più noti e î competenti delle diverse mida- 
terie: così si ottiene un quadro unitario dello 
svolgimento della coltura contemporanea, tconsi» 
derata nel suo insieme. 
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E ITALIANA 


\/ LETTERE ) 


99, CE 


L'onestà di Herriot e le anguille di 
lude. - La politica di un romantico e il ro: 
manticismo di un uomo pratico, - Il « fran- 
cese medio ». - Il segreto della simpatia. - 
Contrasti. - La sorte di Mme Récamier, 


Parigi, novembre, 


doardo Herriot, contro il cui largo petto 

viene sordamente addensandosi l'ira dei 
moderati francesi, è una figura nuova nella 
storia politica della terza Repubblica, popo- 
lata, come quella della terza Italia, esclusi- 
vamente di avvocati e di legulei, rotti alle 
malizie del foro e della piazza, esperti nel ma- 
neggio delle clientele, Formatosi alla Scuola 
Normale, quella che dà alla Francia i suoi 
maestri e i suoi letterati, imparò l’arte di 
conoscere gli uomini e di governarli su una 
modesta cattedra del Liceo di Lione. Pur- 
troppo, questa forza suol essere una debo- 
lezza. La sua serenità, il suo ottimismo, il 
suo senso della misura non mancano, per 
certo, di rapporti con la lunga frequentazione 
dei classici: ima di qui traggono origine pro- 
babilmente anche quella semplicità d'animo 
e quella purezza di propositi che, come uomo 
di Stato, lo perdono nella stima dei compagni 
di mestiere e lo votano, ahimè, alla catastrofe, 
«Posso ingannarmi — gli piace dire — ma 
hon inganno. » Al che gli uomini politici del 
tipo tradizionale, dietro le sue spalle, ribat- 
tono: « Bella virtù! E a che ti serve?» 

A che gli serva lo vedremo, un giorno o 
l’altro: quello che abbiamo già visto è che 
essa non serve a chi vorrebbe servirsi di lui, 
Con la sua compatta onestà, con la sua buona 
fede disarmante, Edoardo Herriot è una spe- 
cie di guastafeste in piena baldoria repub- 
blicana. Alle anguille di palude serpeggianti 
di intrigo in intrigo dà fastidio quest'uomo 
tutto di un pezzo, inaccessibile ai piccoli ac- 
comodamenti, alle furberie che fruttano bene. 
Se potessero scoprire nella materia ond'è 
fatto una incrinatura da allargare, in cui af- 
fondare la punta della coda! L’altro giorno 
l'onorevole Taittinger fece del suo meglio 
per gettare sull’ Incorruttibile l’om di un 
‘spetto, ripescando circolari elettorali di 
cinque anni fa e brandendole minaccioso 
dalla tribuna della Camera. Ma anche questa 
volta la rete tornò a galla senza il più pic- 
colo pesciolino, 

Non potendo rinfacciargli di essere onesto, 
per non offendere le suscettibilità degli in- 
genui, gli rinfacciano di essere romantico. 
Pare che l'onestà sia diventata oggi per gli 
ùuomini politici — ma forse lo è sempre stata? 
— una forma di romanticismo. Hanno ra- 
ne. Romantico, Edoardo Herriot è una 
figura nel genere di Lamartine, di Chateau- 
briand, di Michelet, Senonchè costoro appar- 
tennero al vecchio regime, e ciò serve loro 
di scusa: egli ha il torto di appartenere al 
regime nuovo, alla Repubblica, la quale sinora 
aveva eluso la malattia del sentimento, fon- 
dando invece il proprio orgoglio su una certa 
aridità affettiva, su una certa freddezza d’in- 
dole che pareva espressione di un più ma- 
turo genio politico ed arra di più sicuri de- 
stini nazionali. Herriot ha il torto di preten- 
dere al governo di una borghesia che non 
‘era mai stata tanto classica, se per classico 
si intende, come oggi usa, l’amore delle 
idee chiare e del sillogismo rigoroso, la dif- 
fidenza verso tutte le forme mistiche del pro- 
‘cesso intelletti la riluttanza a uscire dal 
regno del positivo, dell’evidente, del già spe- 
rimentato per lanciarsi attraverso i campi 
‘oscuri e aleatori del nuovo. Egli è uno che, 
quando è più moderato e prudente, appare 
“alla borghesia del suo paese come un per 
coloso e temerario Messia lanciato alla ri- 
‘cerca rovinosa di soluzioni rivoluzionarie, 
‘sulle orme di chimere anguicrinite come furie 
e armate di faci come baccanti. 

Per questo rispetto, dunque, il di 
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dio fra 


lui e le vecchie classi dirigenti è insanabile. 
Ma un dissidio. non meno insanabile lo di- 
"vide, contrariamente alla persuasione di quel- 
le, dai partiti della rivoluzione, inclinanti 
anche in*Francia sempre più a staccarsi 
dai socialisti, ormai partito di governo e 
quindi moderati, per emigrare verso la Mon- 
tagna del giacobinismo ad oltranza. In uno 
dei libri che compongono il suo non esiguo 
bagaglio letterario, Créer, l’Herriot scrive: 
« Vogliamo guarire il regime dall’astrazione, 
dalla mistica, dalla teologia sociale. Inten- 
diamo costrurre, Cercare un'equa distribu- 
zione dopo avere assicurato la potenza della 
produzione significa essere democratici; voler 
distribuire senza curarsi della produzione è 
da demagoghi, L’avvenire appartiene al so- 
cialismo costruttore contro il socialismo di- 
struttore » (pag. 30). Se questi è un roman- 
tico, non lo è, suppongo, se non pei conser- 
i: i comunisti gli darebbero assai 
volentieri del classico. Tutto è relativo, e non 
jamo dimenticare che l’uomo professante 
il culto della Politica col P_ maiuscolo sino 
a scrivere, come un vero metafisico tedesco 
del 1924, che «di tutte le scienze, la Politica, 
nel vero senso della parola, dovrebbe essere 
la più alta, giacchè abbraccia tutte le altre», 
è in pari tempo da vent'anni sindaco di Lione, 
vale a dire di una città nel genere di Milano, 
pratica, sbrigativa e antimetafisica, della quale 
è diventato l'idolo grazie alle sue eccellenti 
capacità di amministratore, 

Chi volesse dare di Herriot una definizione 
giusta, dovrebbe collocarlo in testa a quella 
categoria di francesi medî di cui pare aver 
egli primo rivelato l’esistenza alle classi di- 
rigenti del suo paese, che ancora non hanno 
finito di meravigliarsene, non avendo mai 
sino a questo momento sospettato che in 
Francia potessero nascere uomini che non 
fossero eccezionali. Uomo medio: ciò che 
non vuol dire mediocre, ma equidistante dagli 
estremi, equilibrato, equanime, equo, e tut- 
tavia portato a tradurre in attività e in opere 
queste virtù che ordinariamente intristiscono 
nell’inazione e si trasformano in abulia. La 
sua facoltà maestra consiste nella facoltà di 
comprendere. Preconcetti e pregiudizî non 
fanno per lui. È il segreto della tolleran 
È il segreto della simpatia. Edoardo Herrio 
come questo francese « medio » cui la Fran 
deve la sua figura morale di avvicinatrice di 
popol mediatrice di idee, ha restaurato 
dopo un decennio di isolamento nazionale la 
vocazione del proprio paese, a comprendere 
gli altri e a dar loro la mano, Lo sciovinismo 
gallico subisce una ecclissi, e si è dato di 
nuovo il miracolo che uno scrittore politico 
vissuto sino a ieri nella chiusa cittadella del 
Temps, Giovanni Herbette, si lasci andare a 
scrivere: « L'esperienza mostra dovunque che 
i progressi della tecnica non possono essere 
fermati e che tali progressi — nel campo 
della tecnica industriale e finanziaria come 
in quello dei mezzi di comunicazione o dei 
mezzi di distruzione — tendono tutti a un 
medesimo risultato: rendere le frontiere degli 
Stati sempre più permeabili in tempo di pace, 
sempre meno salvaguarda in tempo di 
guerra. Non possiamo farci nulla. Non pos 
siamo neanche impedire alla gente di accor 
gersene. Ora, nell'epoca in cui codesta evolu- 
zione si produce, qual è il primo dovere dei 
Governi? Avviare l'Europa verso una orga- 
nizzazione internazionale in cui non si com- 
batterà più per i territori, allo stesso modo 
che da parecchio tempo non si combatte più 
per le religioni ». 

È il dovere che Herriot ha tentato di assol- 
vere a Ginevra. Ma la caduta di MacDonald 
col conseguente ripudio del protocollo della 
Lega da parte dell'Inghilterra ha dato un 
primo colpo grave all’armatura dell’edificio 
herriotiano. Altri viene assestandogliene la 
stessa tendenza del capo*del Governo fran- 
cese a conciliare quello che non sempre può 
essere conciliato. Posto a mezza via tra i 
classici e i romantici, tra i conservatori e 
i socialisti, egli subisce incessantemente la 
trazione contraria degli uni e degli altri, 
A forza di voler dar ragione a tutti — fouf 


TALMONE 


comprendre pour tout aimer — tutti gli dànno 


torto. Quando egli proclama il rispetto delle 
coscienze, il collega Francois-Albert fa una ca- 
rica a fondo contro la scuola libera. Quando 
l'uno sopprime l'ambasciata vaticana, scu- 
con la necessità di fare economia, 
pondono che i cat 
non sottoseriveranno al prestito. Se dal 
Governo parte il grido di guerra contro gli 
speculatori che fanno rincarare la vita, le 
Camere di Commercio votano ordini del 
giorno furibondi contro di esso: ma che il 
Governo accenni solo a voler chiudere un 
occhio per favorire la libertà del commercio, 
ecco la maggioranza insorgere e minacciare 
di rovesciarlo, In un’epoca cui pare non 
esistano più se non opinioni e interessi 
estremi, nulla potrebbe essere più incomodo 
del voler tenere la di mezzo. Il c: Her- 
riot è il caso dell'intera Europa dopo la 
guerra. Da cinque anni il travaglio del no- 
stro vecchio mondo non tende ad altro fine 
fuorchè a quello di rendere possibile il ri- 
prevalere dei medî sugli estremi. In Ger- 
mania, in Inghilterra, in Italia, in Spagna, in 
Russia, in Grecia la lotta. politica si svolge tra 
l'equilibrio centrale, distrutto dalla guerra, e 
l'equilibrio periferico, ossia l'equilibrio con- 
tro natura, imposto e poi accreditato dalla 
guerra. La guerra fù una scuola di eccezioni. 
Queste eccezioni, a pace fatta, pretésero di- 
ventare la regola. Si tratta di tornare alla 
regola, o piuttosto di trovare qualcosa che 


possa diventare una regola: è precisamente 
la tesi di Edoardo Herriot, e per questo 
Edoardo Herriot ha ragione. Ma i tempi 


sembrano non ancora maturi per la conci- 
liazione dei contrari, e i «francesi medìî » 
non abbastanza numerosi per convalidare 
durevolmente un Governo che oggi si reca 
con le bandiere tricolori a. pregare sulla 
tomba del Milite Ignoto: e domani con le 
bandiere ro: a salutare la tomba di Jaurè: 
Edoardo Herriot soccomberà probabilmente 
al compito ingrato, come vi soccombette quella 
Giulietta Récamier che fu il suo primo amore 
di letterato, quando la politica col P_maiu- 
scolo non lo aveva ancora strappato ai dolci 
errori del tavolino. Strane premonizioni ri- 
velanti le più segrete affinità elettive dello 
spirito! Quale inconsapevole vincolo di sim- 
patia portava il giovane professore del Liceo 
di Lione destinato a prendere in pugno le 
sorti della Francia verso la bella donna che 
il pennello del David doveva eternare come 
il simbolo della grazia voluttuosa? L'inde- 
cisione, precisamente, la lotta per la ‘conci- 
liazione dei contrarî. Giulietta Récamier con. 
sumò la propria esistenza nello sforzo di 
tenere insieme degli amici che la volevano 
ciascuno tutta per sè. Quando abbandonava 
una mano al principe Augusto di Prussia, 
Ballanche reclamava l’altra; quando. Cha- 
teaubriand otteneva i suoi sorrisi, Giangia- 
como Ampère invocava i suoi baci. Per non 
far dispiacere a nessuno, Giulietta ondeg- 
giava costantemente da questo a quello, 
costante solo nell’incostanza, e — dicevano 
le amiche — nella civetteria. Questo dramma 
intimo, finito solo collo sciupìo di una bel- 
lezza che un'altra donna avrebbe spesa a 
tempo accordandosi serenamente un amante 
per volta, doveva diventare il dramma del 
suo biografo, il giorno che, steso come la 
bella nel ritratto celebre sul canapè unicorno 
del Governo, si sarebbe trovato intorno, l’un 
contro l’altro armati, socialisti e conserva- 
tori, radicali e comunisti, clericali e massoni. 
Soltanto che, mentre Giulietia riuscì, non 
ostante le mortificazioni cui si era condan- 
nata, a passare ai posteri, grazie al pennello 
di pittori addottorati in lusinghe e agli epi- 
stolari di spasimanti mal sazî, come il pro- 
totipo della donna felice, vivente effigie della 
Venere trionfante, temo forte che: il buon 
Herriot, raccomandato unicamente alla cro- 
naca maligna dei suoi avversari o rivali po- 
litici, non rimanga nelle storie ‘del proprio 
paese come il prototipo di un uomo che ebbe 
troppe buone intenzioni per non rassomi- 
gliare al lastrico dell’Inferno. Le storie sono 
più indulgenti alle belle donne incapaci di 
darsi che non ai grandi uomini incapaci di 
prendere. E sarà un vero peccato: poichè 
poche volte la Francia repubblicana ebbe un 
capo più degno di esser citato ad. esempio. 


Concerro PeTTINATO, 


Arrivo a Parigi del Pres. della 
Repubbl. Irlandese W. Cosgrave 


con sua moglie. 


La più grande bandiera italiana donata a 
F. T. Marinetti in occasione delle feste 


tributategli a Milano. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Arrivo a P; 
primo amb: 
viet in F 


Parigi: L'incontro del ministro degli Esteri 
col presidente del Consiglio 


ico Austeen Chamberlain 
cese Herriot. 
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I due vincitori della mostra al C/ub dei gatti a Londra, 
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IL CAPPELLO DA 


LUTTO, NOVELLA DIALOGATA 


DI 


GIULIO PIAZZA. 


PERSONAGGI, 


Laura ArpestI, vedova, giovane, tipo inte- 
ressante, sentimentale, bionda. 

Bruno Lenzi, sui quaranta, corretto, signo- 
rile, insignificante. 

SiLvia, modista, bruna, tipo civettuolo ma 
non cocottesco. 

Artemisia, cameriera, svelta, furba. 

Una Garzona della modista, che non parla. 


Oggi: a Milano. 


ATTO UNICO. 
SCENA PRIMA, 


In casa dî Laura Ardesti. - Salotto ele- 
gantissimo, sofà, poltroncine, tavoli - colon- 
nine con statuette - gingilli. Alla parete il 
ritratto del marito di Laura, Porta comune 
a sinistra. Porta a destra che conduce alle 
altre stanze dell'appartamento. In fondo 
alla scena porta aperta che conduce a uno 
stanzino attiguo, con la biblioteca - grande 
specchio con giardiniera, ecc. 

All'alzarsi del velario, Bruno Lenzi entra 
dalla comune, a sinistra. Ha l'aspetto dî 
persona compunta. Redingotte - guanti da 
visita. Laura, vestita a lutto, gli muove in- 
contro. Aria molto triste, addolorata. 


Laura. Ah, come vi sono grata di non es- 
ser venuto subito, di non avermi nè telefo- 
nato nè scritto! 

Bruno. Sono 
ura. Sì, que 


Stato prudente? 
‘a volta sì, contro il solito. 


zo il sacrificio che vi siete dovuto 
imporre. 
Bruno. Ah, sì? Lo apprezzate, è vero? 


mentre il mio sentimento, il mio istinto mi 
avrebbero chiamato ad accorrere subito a voi 
per confortarvi, per asciugare le vostre la- 
grime, per confonderle con le mie. 

Laura (sospirando e guardando il ritratto). 
Povero Ottavio! 


. Già, Povero Ottavio! 
stato un colpo terribile! 
me! 


Bruno (6. 
Laura. È 
Bruno. E pe 


Laura, Il più affettuoso dei mariti! 
Bruno. Il più fidato e sincero amico! 
Laura. Povero Ottavio! 


‘o Ottavio! 
se foste venuto in questi giorni ! 
Mai sola, mai, neanche un minuto! 

Bruno. Avete visto? Non avrei potuto es- 
sere più riservato-di così. Soltanto le con- 
doglianze ufficiali. 

Laura. Ho veduto. E gi ie, Ah! mi avreste 
compromessa terribilmente con la vostra pre- 
S C'erano qui mia madre, le mie so- 
è cognate e cugine, e vicine, e ami- 
E la sarta! Quanto da fare con la 
, mio Dio! 

Bruno. Vi sta molto bene il nero. 

Laura. Così.... non c'è male.... Me lo di- 
cono tutti, e infatti.... Ma questo è un vesti- 
tino.... così.... Quello da passeggio è riuscito 
molto carino.... quello sì. Poi vedrete il cap- 
pello nero. Dicono che sia uno splendore. E 
devo dirlo anch'io. Una magnificenza. La mo- 
dista me lo porterà fra breve. 

Bruno. Oh Laura, Laura mia! (Con effu- 
sione, vorrebbe abbracciarla, ma trattenuto 
da uno squardo di lei, si limita a baciarle 
la mano.) Voi sapete quanto io.... 

Laura. Sssssss! Per ca 

Bruno. Ma ora siamo 

Laura, C'è Artemis 

Bruno. Artemisia? Chi è Artemisia? 

Laura. Come te distratto! La mia ca- 
meriera, quella che vi è antipatica. 

Bruno. Sì, perchè aveva sempre 
spiarci, di volersi ingerire nei fatti 
Quello sguardo da giudice inquisitore 

Laura. Però mi vuol bene, mi è affezio- 
nata. E voi ne siete geloso. 

Bruno. Ah! Non soltanto 
quantunque senza diritto. 


Bruno. Pove; 
Laura, Gui 


l’aria di 
nostri. 


di lei, Laura.... 


Laura (seria). Sicuramente. Senza diritto. 
Ah, Bruno! Come sono infelice! Come il 
cielo mi ha punita! 

Bruno (sorpreso). Punita? Ma di che? Se 
non mi avete concesso neanche di toccarvi 
la punta di un dito! Se avete resistito sempre 
a tutti i miei attacchi! Facendomi disperare.... 
delirare.... Ma ora.... 

Laura (severa). Ah! Vi prego.... Non ve- 
| nite meno a quella delicatezza, della quale 
| avete dato prova fino ad ora. Conviene ri- 
spettare il mio dolore. 

Bruno, Ma il vostro dolore è anche il mio. 

Laura. Grazie. Voi siete buono, lo so, ma 
sario che comprendiate tutte le com- 
ioni del mio sentimento. Io non sono 
una donna come le altre. 

Bruno. Lo so. Voi mi avete stregato, am- 
maliato, appunto con le vostre stranezze. 

Laura. lo ho amato sempre il mio povero 
marito; gli sono sempre stata fedele.... 
benchè provassi per voi — non lo nascondo 
una tenera simpatia, una profonda ami- 


ciz 
Bruno. La mia costan: 
vi sono mai venute meno? 
Laura. Appunto per questo.... Vi stimo... 
Vi apprezzo.... E se me se un giorno...: 


la mia devozione 


Bruno. Il tempo è un gran medico. 
Laura. Lo dicono. Ah! Povero Ottavio! 
Bruno. Povero Ottavio! 


Laura. Tanto amante dell’automobile! Ed 
è stato proprio l'automobile che lo ha tradito. 
Quelli che più amiamo ci tradiscono sempre. 

Bruno. Ah no, Laura. Amatemi! E vi giuro 
che non vi tradirò mai, Mi concedete ora il 
balsamo della speranza? Le mie ferite san- 
guinano da tanto tempo. 

Laura. Lasciatemi.... Non so.... Non posso 
dirvi nulla. Le mie lagrime non sono asci 
gate ancora Datemi tempo.... Vedremo.... 
sono turbat: 

Bruno. Ma tranquilla 

[Vedi contin 
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[Continuazione, vedi pay. 778.] 
morso... E che volete di più bello per la 
serenità della vostra coscienza? 

Laura. Forse no.... forse ebbi tort 

Bruno. Di non avermi conces 
grazie, Laura, di queste parole, 

Laura. No, tutt'altro. Non mi comprendete. 
Non è questo che volevo dire.... Anzi se un 


rimorso è nel mio cuore, è di avervi troppo 
conc ) 
Bruno. Ah, Laura! Meno di co: n 
Laura. Certo, meno ancora, assai meno 
avrebbe dovuto accordarvi la mia riserva- 
tezza. Vedete che bastò la vostra corte... e 


la mi; ì, lo confesso. 


civetteria.... perchè, 


sono stata civetta.... leggera.... ciò bastò per 
compromettermi Dissero ch’ero la vostra 
amante..... Voi lasciaste dir. 

Bruno. Oh no! questo n Ho negato 


Vi ho sempre dife: 

Laura. Oh gli uomini! Tutta vanità e tutto 
egoismo in voi! Voi non solo avete l’arte 
fina di dire la bugia in modo che sem- 
à, ma in fatto di donne, talvolta, per 
agare la vostra immensa vanità, dite la 


Ah Laura, io no! Credetemi, fui 
sempre e sono tuttora degno della vostra 
stima. 

Laura. Sì, ma.... gli appuntamenti al Museo 
di belle arti, gli incontri nelle passeggiate, le 
frequenti visite nel mio palchetto, al teatro... 

Bruno. Cose lecite, comuni in società, con 
tutte le signore.... 

Laura. Con tutte le indifferenti, quando il 
mondo non ha anc incominciato a par- 
re; ma quando la gente osserva, spia, com- 
menta 

Bruno. Scusate.... Mi avete imposto per- 
fino di corteggiare le altre per non compro- 
mettere voi... e vi ho obbedito. Eccetto però.... 

Laura. Sì, eccetto Gilda. 

Bruno (cor compiacenza). Perchè ne era-. 
vate gelosa. 

Laura. Gelosa io? Ma fate il piacere! So 
troppo quello che valgo io e quello che vale 
lei. Soltanto, quella si sarebbe vantata di 
portarmi via i corteggiatori. E questo,non 
lo voglio. 


Bruno. È giusto. 

(Dopo un silenzio, Laura torna a pensare 
a cose tristi, sospira - guarda il ritratto - 
poi scoppia in lagrime.) 

Laura. Ah, povero Ottavi 

Bruno. Povero Ottavio! Ma v 
nate a pensarci!... Egli ripo: 
guarda di lassù.. 

Laura. Ah!, ma io non ho cessato mai di 
pensarci, neanche un solo minuto. Ah, gli 
volevo tanto bene! Tanto! 

Bruno. Anch'io, Laura, anch'io.... Tanto! 

Laura. Mah! 

Bruno. Mah! 

Laura. Ha avuto un gran bel funerale però. 
Molte carrozze.... molti fiori.... Avete pensato 
all’epigrafe? Voi scrivete tanto bene... 

Bruno. Non ancora. Ma questa notte, prima 
di coricarmi, troverò una bella inspirazi 

Laura. Vi raccomando. Che sia una sint 
chiara di tutte le virtù del mio povero marito. 

Bruno. Le sue virtù?... Già.... 

Laura. Ne aveva molte, molte. 
riamole. 


non tor- 
È felice, ci 


Enume- 


Bruno. Ecco, enumeriamole. Bon (pen- 
sando e contando sulle dita). Bontà. 
Laura (commossa). Ah sì!... buono.... tanto, 


tanto buono era il mio Ottavio!... (poggiando 

il capo sulla spalla di Bruno). 
Bruno. Ma non vi commovete.... 

agitate co: Vi farà male.... 


non vi 


SCENA SECONDA. 


(Entra Artemisia; va a parlare a Laura, 
ma vedendo Bruno, si arresta un po' confusa.) 

ArtenIsia. Volevo dirle.... 

Laura. Ebbene? Parla pure. Non ho se- 
greti col signor Bruno. 

Artemisia (esitante). C'è di là.... 

Laura (che ha capito a volo, strizza l'oc- 
chio ad Artemisia). Ah, lo so! Il giovane 
del notaio. È per l'affare della successione. 
L'avevo dimenticato. Seccature! Parlare d’af- 


fari in questi momenti! Introducilo nello 
studio. 
Artemisia. È già fatto, signora. 


Laura (a Bruno). Ve lo dicevo io? È rina 
ragazza intelligentissima. 


Ed io 
tutte, 


Bruno. Mi mandate via così pre: 
che ho tante cose da dirvi! Una sop: 
Importantissima. 

Laura ed Artemisia si scambiano un altro 
sguardo d'intelligenza. Artemisia fa segni 
a Laura che non lascî andar via Bruno, ma 
lo faccia aspettare.) 

Laura. No, non vi mando via. Anz 
nete ancora, aspettatemi. Cercherò di sbri- 
garmi presto. Se vi annoiate, prendete un 
libro. Qua ci sono le illustrazioni, In fondo, 
c'è la biblioteca. È aperta. 

Bruno. Grazie. Ne approfitterò. 

Laura. Poi la modista.... Ah! quante noie! 
Quante cose da fare!... (ad Artemisia) Se 
viene la modista, introducila qui. La ric 
verò in vostra presenza. (a Bruno) Siete con- 
tento? Così vedrete il cappello da lutto. Vi 
ripeto: è uno splendore! Sarò bella, affasci 
nante. Ah povero Ottavio! (sospirando) Se 
potesse vedermi!... 

Bruno. Col cappello da lutto? 

Laura. Voi non capite niente! (via con 
Artemisia). 


SCI 


/A TERZA. 

Bruno la segue amorosamente con lo squar- 
do. Poi guarda il ritratto d’Ottavio e sospira, 
Torna a pensare a Laura e sorride con 
compiacenza come se dicesse: « Ma ora final- 
mente sarà mia moglie!» E fa un gesto di 
gioia, pregustando la felicità che lo aspetta. 
Guarda un album, si gingilla con gli o 
gettini posti sui tavoli. Va alla biblioteca, 
sceglie un libro, lo prende, lo apre e ne 
legge il titolo: Paul Bourget: « Enimma 
crudele ». 

Resta pensoso, poi ripete il titolo: « Enim- 
ma crudele ». Ecco la più esatta definizione 
della donna! 


SCENA QUARTA. 


Artemisia entra, precedendo Silvia, con 
una garzona che reca uno scatofone col cap- 
pello nuovo. 

Axremista. La signora verrà subito; 

Bruno (scosso dalle sue meditazioni al 
rumore dei passi, si volta). Chi è 


SEE. atte 


Più ricca avrai la chioma, 


o, Colombina, 


Longega userai 
la Petrolina. 


DITTA. ANTONIO LONGEGA.- VENEZIA 


RICORDATEVI 


che in tutte le farmacie troverete un preparato semplice, 
sicuro, d'indiscussa efficacia: _il 


THERMOGÈNE 


Concessionaria esclusiva per l'Italia 0 
‘olonio:- SOCIETA” NAZIONALE 
PRODOTTI CHIMICI E FARMACEUTICI 
MILANO 


uando 


siete presi negliartigli della nevralgia, 
della lombaggine, del reumatismo 
articolare o muscolare, acuto o cro- 
nico; quando le vostre sofferenze 

sono insopportabili 


I » THERMogi 
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Artemisia. La modista della signora. Al s 
gnore non dà disturbo, è vero? 

Bruno. Anzi! (guarda in faccia 
resta sorpreso) Toh chi vedo? 

SiLvia (senza troppa sorpresa). Oh! il si- 
gnor Bruno Lenzi! 

Artemisia. Si conoscono? Tanto meglio. 
faranno compagnia reciprocamente. (via). 

Siuvia (congedando la ragazzina). Lascia 
qui la scatola col cappello. La signora vorrà 
provarselo, ed io l’aspetteri 


via e 


Si 


(La garzona pone lo scatolone su una 
sedia ed esce dalla comune.) 
SiLvia e Bruno. 
Bruno. Come! Mimì? Vo Tu.... Cioè 


no. Va bene « voi » anzi, Lei.... 

Sirvia (gaia, disinvolta). Come volete, caro 
Lenzi. Ma, se non vi dispiace, non più Mimì. 
È il rovescio della Zo/eme. Non mi chia- 
mano più Mimì. Il mio nome è Silvia. Come 
vedete, ciò non adatta neanche alla mu- 
sica di Puccin 

Bruno. Ah! sempre quel simpatico demo- 
nietto che io ho tanto amato.... sei 
sette.... od otto anni fa. Quanti anni 

Sivia. Eh, eh! Saranno anche di più. Ma 
lasciamo stare l’aritmetica. Si invecchia, amico 
mio. Voi no però. 

Bruno. Peuh! non mi lamento. Ma come 
mai vi trovo qui? E modista! 

Si.via. Eh, caro mio. Ho ripreso la profes- 
sione da tre anni. Da quando sono rimasta 
vedova. 

Bruno. Anche voi? 

Sinvia. Già. È la casa delle vedove, questa, 
Ma c'è una differenza. 

Bruno. Io non sapevo neanche che aveste 
preso marito. 

Sitvra. Infatti, non lo sapevo nemmeno io. 
Non ho mai preso marito, caro il mio ex 
innamorato. 

Bruno. E allora? 

SiLvia. Oh mio Dio! Dal momento che /i 
è morto, sono vedova, 

Bruno. Infatti È giusto. E 


siete sta 


così delicata e gentile da- non rimpiazzarlo ? | 


Ah! sempre buona; buona... 
via. Mi rimpiangete? 
Bruno. F perchè no? Soltanto, ora sono 
occupato. 
via, Come u 
Ma non vi fate 
Se non ho rimpiaz 
Loterni, è perchè 
nessuno. È 
Bruno. Eh via! Non lo dite! Voi così carina.... 
Sitvia. Già, carina. Si capisce. Per una vol 
te, per due, per di Ma io ho molte pre- 
tese. O una posizione solida o niente. C'erano 
molti candi: ma che roba! Ah, quali in- 
Dio! Come sono farabutti gli uo- 
hanno coraggio di concorrere con 
testati! Che orrore! Uno aveva cam- 
biato diciotto donne in un anno. Un altro 


ezza in tempo di 
illusioni 

ato il mio ban- 
non ho trovato 


chiere 


veva ra o la galera per un pasticcio 
commerciale. Un terzo av relazione con 
una signora matura che lo manteneva.... Vi 


dico io! Cose da paz 

Bruno. Sicchè, avete trovato più conve- 
niente 

Sitvia. Di riaprire il mio salone da mo- 
dista. Sicuramente. È un piacere ornare la 
testa delle mogli. Quanto alla testa dei ma- 
riti, se ne aricano es: 

Bruno. Non tutte però. La signora Laura 
Ardesti per esempio... Ah; che donna ideale!... 
Sivia. Voi ne sapete qualche cosa, dicono. 
Bruno (con calore). Come! Che volete dire ? 
Vi do la mia parola di gentiluomo che non 
è vero. Io non ho mai se ato dalla linea 
della più innocente amicizi E mi rincre- 
che voi poteste credere che 


h! Come vi riscaldate! Io so 
tutto. So che non ne siete l'amante. 

Bruno (un po’ mortificato). Ah! lo sapete? 
E come lo sapete? 

Sitvia. La ve 
signora Ardesti. 

Bruno. Ones 

Silvia. Lo 
dista sa tutto sempre. Conosce le sue cl pae 
fino alla cima dei capel la professione. 

Bruno. Ah!"è un vero'tesoro. Buona, affet- 


si sa.... Conosco bene la 


ma! 


. ones 


Prendete cura 


{Marca di Fabbrica) 
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è Profumerie, 
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SNOW” 


fresca e 


Ad ogni vasetto vi sono 
aggiunte le istruzioni per 
il massaggio del 


Mm vendita. presso tutte le 
in consetti di vetro 
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liscia 


viso. 


Farmacie 


All Rights Reserved 


sulla mia | 


o. (con sottile ironia) Una mo- | 


Tutti i Dadi di 


Brodo Massi 


marca + Croce-Stella 
portanti il prezzo di 


grande 


ncentrazione 


Questo brodo di 
carne completo 
è oggi come sem 
pre, insuperabile 
convenientissimo 


tuosa, un po' strana, un po' bizzarra. forse, 
ma deliziosamente. È tanto cara nelle sue 
stesse incoerenze.... 
via. Ne siete proprio innamorato sulseri 
‘o. Ah! sento-che non ho amato alcu 
donna con tale trasporto! 
Sinvia. Grazie... per le altre. 
Bruno. Eh no, via.... scusate... 
cosa. Voi mi comprendete. 
Sinvia. Perfettamente. 
Ah sarà una moglie sq 
.. elegante. 
dunque proprio deciso 


è un'altra 


. così 


spo- 


Passato il periodo di lutto, natu- 


ralmente. 
Sirvia. Proprio sposarla 2 
Bruno. Perbacco! Altrimenti, niente. 


via. Ah!? 
vo. Non' c'è vi 
nè da vedo 
Sirvia: Ne siete proprio sicuro? 
Bruno. Perbacco! Me lo ha giurato lei. 
Sirvia. Ah! se ve lo ha giurato lei.... 
Bruno. Non herziamo. lo non posso 
rinunciare a quella donna. Assolutamente. 
Sento che ne morrei.... E perciò.... D'altra 
parte non è punto vero che la vita coniugale 
sia brutta. Anzi! Trascorsa a fianco della 
donna che si adora Il matrimonio che 
cos'ha di d ‘ente dall'amore libero? La 
mancanza di libertà. Ma che cos'è la libertà 
nell'amore libero? Una illusione. Ah! la dol- 
cezza, ità di essere schiavi di colei 
che si ama, di indovinarne i desiderii, di as- 
secondarne i capricci, di soddisfare a tutte 
le sue brame di ra za, di lusso. 
Sitvia. E la signora Laura deve averne mol- 
te, di queste brame 
Bruno. Sì.... non dico di no. Ma io, gra 
al cielo, sono abbastanza ricco. 
Sitvia. Ecco il punto. 
Bruno. Come? Non vi capisco. 
via. Nulla.... Dicevo co: sempre 
molto comodo per una donna un marito ricco. 
L'amore vi si adagia più mollemente. L'amore 
seduto sulle soffici poltroncine di velluto sta 
meglio che arrampicato sugli alberi, come 
negli antichi idillii campestri... 


rso. Niente. Nè da ma- 


ritata, 


centesimi 


sono di 
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Bruno: Come ‘parlate bene, Silvia! 

Sicvia. Lo. devo. a voi. Voi avete rifatto la 
mia educazione... Mi avete rivestita... 

Bruno.. Già...- rivestita... e anche rispo- 
gliata. Î 

Sivia. Ah! ve lo ricordate ? (con. civetterià) | 
Tempi passati! 

Bruno. Che io però ricord 

Sicvia (Cc. s Ma che non rimpiangete. 
Bruno. Ma ecco, 

Sirvia ‘(con accento di desolazione). Ah 
perchè sono una donna così.... così fatta! 

Bruno. Ma no.... Anzi!... Siete fatta.... Siete 
ben fatta!... 

Ss 


s.). Perchè non sono anch'io una 
1... completamente onesta.. 
Bruno. Come Laura. 

Sitvia (a denti stretti). Come Laura.... 
Bruno (che finalmente comincia a capire). 
. scusate.... Voi lo dite in certo modo... 

1A (mutando tono e prorompendo). Tre 
becille! E non ti sei mai accorto di nulla? 


Sirvia. E quel Silvani? Lucio Silvani? 
Bruno..Un corteggiatore respinto. 
SiLvia. Respinto? Ma se è di là! Se sono 
insieme! 
Bruno. Eh?... 
del notaio. 
SiLvia. Ma se l'ho veduto io, È venuto qui 
pochi minuti prima di me. L'ho scorto a di 
stanza mentre io svoltavo l'angolo della vi 
Bruno; ‘Eh! 
Sitia: E tu da due 


Macchè! Laura è col giovane 


anni sei la favola di 


tutta lano. ‘Il marito, poveretto! beffato. E 
tu.l'innamorato platonico, beffatissimo. E 
Silvani; il bel. Lucio Silvani, trionfante. 


Bruno. Quel vagheggino? 
Sirvia. Va là che è un bellissimo uomo. 
Molto più bello di te. 

Bruno. Eh? Più bello?... Non esageriamo. 
Ma come?.... Io dunque? Ma le prove 

SiLvia, Le prove? Questa letterina (#raendo 
una. carta sgualcita) che Silvani, da quel 
alzone che è, ha mostrato l’altra 
aurant a una mia amica e ad 
alcuni amici, mentre erano tutti mezzo ubria- 
chi. Si vantava di avere delle signore. Lo 


sera al 


| tante ci 


prendevano in giro. Lui, allora, punto nel- 


l'amor proprio.... — di che-non è capace la 
vanità maschile ?... —:ha -levato dal portafo- 
glio questa qui e poi se l'è dinventicata sul 
tavolo. 


Non. c'è firma, naturalmente. 
Ma la calligrafia è inglese.... Ma voi la rico- 
noscete egualmente. E poi il profumo.... 

Bruno (fiutando la lettera). Dio mio! Fleurs 
de  printemps da centoquaranta franchi la 
bottiglia! È il suo! 

Siivia (leggendo il biglietto). 
alle cinque, a casa tua. Spero di 
da quell’impiastro di B. L. » 

Bruno (irfontito). E il B. 

Lenzi? 

Siuvia (ridendo). Eh! Pare: 

Bruno. Ah, infame! 

Siuvia, Sta zitto. Ella ritorna qui.-Ed ha la 
solita aria serafica, 


SCENA SESTA. 
Entra Laura, sempre triste, addolorata. 
Laura. Scusate se vi ho fatto aspettare. Il 


se 


« Martedì, 
liberarmi 


sarei io? Bruno 


giovane del notaio... Tante formalità... tante 
noie.... Mille fiscalità.... Le clausole... il te- 
stamento..,. 

Bruno (stravolto), Ah! Laura... 


Sivia (piano a Bruno). (Siate prudente.) 
Laura (candidamente). Che avete, mio dolce 
e buon amico? Avete l’aria stravolta 


Bruno (/renandosi a stento). Sono nervoso. 
Questa attesa così lunga... 
Laura. Vi ho domandato scusa. E quando 


una signora domanda s Eppoi 
non eravate sol! 

Bruno. Già... infatti 

Laura (a Silvia), Mi avete portato il cap- 
pello da lutto? 

Sitvia. Eccolo. È qui nella scatola. (Va 4 
prendere il cappello.) 

Laura. Ah! È uno splendore, è 
d’arte magnifica! Che ne dite Le 
ne intendete un po'.... 

Bruno (a denti stretti). Sì.... è magnifica... 
magnifica.... (ripetendo quasi fra sè, cante- 
rellando nervosamente, irritatissimo e simu- 
lando assai male) Magnifi magnifica! 

Laura. Ma che avete?=Mi fate quasi paura! 
(a Silvia) Che ha? 


un’opera 
Voi ve 


lo champagne fa dimenticare | 


Ma...; 


Credo 


| Sruvia. 
| dî gotta. 
| Bruso (infastidito). 
forse in età d'avere ll 

Siuvia (a Laura). provi il cappella di- 
nanzi lo specchio, signora. Vedrà che effetto! 

(Laura va verso il fondo a provarsà Il cap- 
pello allo specchio. Frattanto Bruno; «he 
vorrebbe seguirla e prorompere, è trattenuto 
pel braccio da Silvia.) 

Laura. Ah! è uno splendore! 


non so.;.; 


hè gotta! Sono io 
| gotta? 


NA ULTIMA. 


Artemisia entra dalla sinistra. 


Arremisia. Signora 

Laura. Dio mio! 

ARTEMI: 
dice che viene a prender 
vero signor Ottavio per 
nel busto in marmo de: 
la tomba. 

Laura (colta da un impeto di commozione). 
Ah! Mio Dio! quale tristezza, quale tristezza! 
(Confusa, non sa più ‘dove mettere il cap- 
pello e lo dà in mano a Bruno.) Tenetè! 
Ah povero il.mio Ottavio! povero Ottavio! 
(dà in uno scoppio dî pianto). Piangete, pian- 
gete anche voi! 

Bruno (@a mezza voce, in modo però che 
Silvia lo senta). (Eh, no cara, non me la 
fai più!) 

Laura, Eh? come dite? Ma piangete dunque! 

Bruno. Non vedete che piango? (Co/fazzo- 
letto agli occhi - a Silvia) Piangete anche 
voi, signora. 

Sitvia. Infatti... sono commossa. 

Late (ad Artemisia, piangendo). Ebbe- 
ne.. .. venga a prendere il quadro...: Ah! 
Ottavio ti porranno il busto sulla tomba. 
Poveretto !... poveretto !... Ah 

Silvia (piano a Bruno). (Vieni domani?) 

Bruno (piano a Silvia). (Sì, amore, alle 
quattro.) 

Laura (singhiozzando, 
trona). Povero Ottavio!. 


SIPARTO, 


ato ad ornarne 


i gettà suna pol- 
Povero Ottavio!... 


Giorio Piazza. 
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Anche guardando obliquamente 


attraverso i margini delle Lenti Zeiss 
Punktal, la retina percepisce, pure in tal 
caso, immagini perfettamente nette. La 
nuova struttura delle Lenti Zeiss Punktal 
per occhiali, scientificamente calcolata, ed 
il processo di fabbricazione negli stabi- 
limenti di Jena, rigorosamente preciso, 
dànno questo risultato, L'ampiezza del 
campo visivo e la ricuperata libertà dei 
movimenti naturali dell'occhio hanno un 
effetto altamente benefico sulla vista, Chi 
porta lenti Zeiss Punktal si ritrova în 
condizioni di parità rispetto a chi pos- 
siede occhi del tutto normali. 


LA 


LENTI PUNKTAL 


In vendita presso tutti i negozi d’Ottica, 


Ogni lente è munita della marca di fabbrica F 
depositata; esigete dall’Ottico che ve la indichi. 


Opuscolo “Punktal 157,. grati. e franco spedisce: 

GEORG LEHMANN, Rappresent. per l'Italia 

@ Colonie della Casa CARL ZEISS, Jena. 
MILANO (ii) Via Lovanio, 4 


GIUDIZI DELLA STAMPA su 
PIETRO E PAOLO. 


io Sobrero è ancora dei pochi che sanno s ere e che scrive secondo 
izione, che non potrebbe essere più gloriosa, la quale tuttavia non di- 
sdegna di rivolgersi al presente e avvenire, attingendo documenti dall'uno 
e promesse dall'altro, Il suo ultimo romanzo Zietro e Paolo (Mi , Fratelli 
Treves, L. 9) prende veramente il suo copioso materiale dal nostro tormento di 
ieri e di oggi, è foggiato sulla nostra : di ogni giorno, è colorito di 
una dolorosa realtà, ma apre qualche spiraglio verso un domani migliore anche 
attraverso alle di un non ingiustificabile pessimismo. «Poi si segnò len- 
‘mente, a benedire il morto lontano, In quell'atto parve al figlio ch'ella tra- 
ciasse nell'aria, sopra tutti i viventi, una grande croce, il simbolo eterno del 
dolore che za l’uomo a Dio». 

Così termina co visione di calma spirituale questo libro che è tutto un 
cozzo di torbide pa il disagio del dopo guerra, i rancori e le delusioni 
del popolo, le sommosse, le ribellioni delle e contro i padroni, contro il 
lavoro, contro la P; i che combatterono, l'inanità delle 
estreme risoluzion 
L'eroe del roma muteiole, s 
la folla che fu di ieri e che è di tutti i tempi, [ 
meneurs che la tengono in pugno, che sono i 
travolti anch'essi nel gran gorgo come tutti. 

Pietro non è che un isolato: l'operai 
e di filosofemi, sofferente di w 


E PIÙ RECENTI E 


ioni Treves. 


iggiosa e vile 
fata dai pochi 
droni per un attimo, che sono 


a mente di teorie 
ato crepusco! 
e la vanità 
il poco conto che convien fare degli ucmini, e 
n un ultimo, disperato e qui 
‘0. 

a Paolo, uscito dalla 
correzione nuov: 
intenso verso le id 
. Due modi vere 


di ogni sforzo verso 
che si distrugge da 

p o meglic 
fronte gli 
tornato di trince 
more più 

esse sugli 


e dell'umanità, con un 
ate ed oggi di nuovo 
vverse, due inimicizie 


alità 
due po: 


mortali: il conflitto inesorabile, eterno, la condanna immancabile degli uomini. 

«Tutto il passato era una guerra. Così stato da un capo all'altro dei 
mondo. Per le fazion r la libertà; per conquistare 
0 per difendere, gl abilmente. Mutavano le 
gioni di combattere, la guerra continuava sempre, Era dunque 1 


un travaglio simile a quello degli oceani 


che sen 
rebbero un’ cosa morta.» 


le tempeste e le correnti sa- 


i, queste pagine del Sobrero vogliono dire molte 
cosa di noi, di quello che 
entito e soffert di un bene che non si 
giunge mai, c'è l'eterna speranza e l'eterna delusione, ma c'è, sopratutto, 
grande indulgenz grande pietà verso gli uomini, verso tutti gli 
mini che soffrono, verso tutti gli uomini che credono d ggiunt: 
e che si trovano, sul più bello, con un pugno di mosche in mano: 
destino, "al quale sembrano esposti coloro che si sobl 
Sisifo della v senza riusci! ì 
Pessimi: ma 
può riassumere, 
brero: « Forse la vera potenza degli uomini è la 
tarsi per un fine che non conoscono. Questa 
sono veramente uguali... ». 


ppia legge 


cose: qui non v'è soltanto finzione e paro 


bb 


di soffrire, di tormen- 
loro nobiltà, per cui tutti 


Cipriano Gracnetti, 


In montagna e.al mare 


in teatro ed în automobile, in° viaggio, 
a caccia, su campi sportivi, per studi di 
storia naturale, dappertutto ‘il binoccolo 
Zeiss vi sarà un dilettevole, spesso indi- 
spensabile compagno. Fra i 24 differenti 
modelli di binoccoli prismatici' esiste in- 
dubbiamente il tipo che soddisfa appieno 
i yostri desideri: sia un piccolo leggero 
binoecolo particolarmente indicato per 
turismo od. uno per viaggio e teatro; sia 
un elassico binoecolo universale da 6 od 
8 ingrandimenti 0 un binoccolo di fortis- 
sima luminosità per caccie notturne ed 
infine un potente binocolo per le grandi 
distanze, Qualunque sia il modello su cui 
cade la vostra scelta, sempre avrete in 
vostro possesso nno strumento appropriato 
e perfetto. 


BINOCCOLI 


In vendita presso tutti i negozi d’C 
Catalogo illustr. “T 31 
schiarimento gratis e franco dietro richi 
GEORG LEHMANN, Rappresent. per l' 
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GIUDIZI DELLA STAMPA lo penso alla mia mamma innamorata, 
mati innamorata del suo bel marito 
SORTA I ORESEN EE DIZIONE TREVRS. quand'Ella ancora non aveva al dito 


IL ROMANZO DELLA MAMMA. 


Tempo fa parlando, su questa stessa ri 
un libro di Moretti in memo) 
(Mia Madre, Milano, Treves, L. 
libro simile Moretti soltanto, tra 
contemporanei, poteva scriverlo. Lo stesso va ripe- | vero — solo poche pagine coi 
tuto per il Roman. 
con una bella dedi: 

Là si rievocava la m 
la paziente, affettuo: 
forse, sotto la pressura dei r 
peva troppo di pianto non ai 

chi legge, un certo fastidi q 
imagine della mamma è còlta nella sua 
prima giovinezza, quando, appena diciottenne, 


non generare, 
invece, l'i 


se dalla n: 


anel di sposa o anel di fidanzata. 


Son tra i versi più gentili del Moretti e potreb- 
bero servire di epigrafe al nuovo libro in cui, con 
l’aiuto di vecchie memorie, il romanzo d'amore della 
mamma è narrato con grazia e gentilezza. Ma forse 
qui, — a ferenza del primo libro dove tutto era 

,pondono alla realtà 
o della Mamma (Treves, L. 9) | di quella vita e di quell'amore. Il che aggiunge 
alle sorelle. pregio all'opera e autorità all'arte. 
dre già vecchia e malata, | Immaginando la mamma ragazza, Marino Moretti 
ompagna del poeta, — e | ne universalizzata la figura; questo non è solo 
cordi ini, quel libro | il romanzo di ma di tutte le fanciulle come 
cor rasciugato per | Fina, le quali, in queste pagine, ritroveranno certo 
un po' di sè stesse, 

Le pagine che narrano il nascere dell'amore, dell 
i | prime caste ebbrezze, del primo bacio, dell’ 
Pesaro per andare ad insegnare | cizia di Mariocia, della gravidanza, della nascita 
pisen! — di una scuola di | del bambino vannofannoverate tra le più belle ed 
l’amore e lì diventò mamm evidenti del Moretti 


a dell'adora 
i di 


Costruite voi stesso col 
MECCANO il giocattolo 


Ascensorio 
di posso. 
minerario 


Martello meccanico 
a pilone 


Giostra 


ANCHERIE 
E. FRETTE e 


BERTINI 


Celebre perché priva 
di sostanze decolo 
ranti.A. ‘e it 
dell'Essenz: a 
momilla che dona 
lentamente ai capel 

3. li riflessi chiari e con 
serva ai biondi e 
stano chiari il natu (j 

rale colore, 


che preferite! 


Il MECCANO è un giocattolo diverso 
da tutti gli altri e non solo 

al ragazzo di costruire 

proprio balocco, ma 

anche di vari 

passatempo, 
La gru costruita oggi può diventare 

domani un ascensore, un altro 

giorno un automobile e cosi di 

seguito, pressoché all'infinito, sempre usando gli stessi pezzi della 
stessa scatola. 


Le parti del Meccano sono lucenti e perfette; ogni modello che si 
costruisce è un piccolo capo'avoro di estetica e di precisione meccanica. 


MECCANO 


Ingegneria in Miniatura 


Vi sono scatole Meccano da Lire 25 fino 


Arie gooto. de qualuighe. numero i CONCORSO 
s'inizi l'acquisto, è sempre pos: i A PREMI 


formare îl numero maggiore, comperando 
le scatole supplementari. Tutte le scatole 

Concorso a premi TO cuari 
per costruzione di 


sono corredate di un manuale illustrato, 
nuovi modelli. i BERTINI 


colle istruzioni in lingua italiana. 
Per listini descrittivi, prezzi è schiari- [peer modelle 
menti, rivolgersi ai depositari rivenditori chiarimeh 

in tutta l'Italia, o dirigersi direttamente | moduli d'iscrizione VENEZIA 
alla fabbrica, facendo menzione del pres:o i rivenditori 
numero 12 per referenza. in tutta l'Italia. 


Fabbricanti UGO OJETTI 


MECCANO LTD. (Dept. 12), Binns Road, ||| COSE VISTE 
Liverpool, Inghilterra. 2° SERIE. 
PAMASIaS8 2 SIE ANI RIA DIECI LIRE. 


Vera Acqua di Ninon 


Talismano di gioventù ed eterna bellezza 


Lanugine di Ninon 


Velluta e idealizza il ctso. In tutte le tinte, 


Depilatorio delle Sultane 


Sparizione delle pelurte e dei peli superftul. 


Succo sopraccigliare di Ninon 


Profondità ed espressione dello sguardo 


Contro qualsiasi traspirazione indiscreta 


Profumeria NINON, 31, Rue du 4 Septembre, PARIGI 
ed in tutti i orandi Magazzini e Profumerie d'Itali 


Per Dimagrire 


sicuramente e senza pericolo 


© stato scoperto un dimagrente perfetto che agisce 

portando un miglioramento alla digestione © dunee 

nuocere alla salute. Si chiama; 
Pilules Galton. Mentodoppio, guan- 
ciegrasse,anche, ventre, sono presto 
ridotte e l'organismo ringiovanito. 

La Signorina C., di Perpignan, 
scrive : 

« Unsolo flacone di Pilules Galton 
mi ha fatto perdete 9 centimetri di 
circonferenza ; inoltre avevo un 
grosso ventre che è diminuito come 
‘per incanto. 

M. E. B. di Montbard : 

«Le Pilules Galton mi hanno 
Ò: fatto dimagrire di tre chili in 17 
WS + | giorni. Quindi ho continuato con 
risultati rimarchevoli senza aver bisogno di lasciare 
il mio lavoro e senza sentirne alcun disturbo. » 

E cosi, se desiderate dimagrire non esitate ; pren- 


Esodorale 


dete le Pilules Galton. La prova di un flacone vi 
LA SALVEZZA DEI CAPELLI conyincerà, (Composizione esclusivamente vegetale.) 


Pilules Galton, 45, rue de l’Echiquier, Paris. 
Luoida ma non impiastra { Deposito : MILANO : Farm. del dott, Zambeletti, 5; 
l) (_} capelli — Li fortifica e ne P. 8. Carlo; ROMA: A. Manzoni et Ca 91, via di 


arresta la caduta. Pietra ; NAPOLI: Lancellotti, P. Munic{pio 15; e în 
tutte 16 buone farmacie, Il fiacone contro L. 20,80 


Profumeria SINGER - Milano - Gorla Primo. anticipate, spedito franco. (Non si fanno spedizioni 
L.8 — franco. — In vendita dai peofumieri. contro assegno.) Ò 


A questo tenero idillio si adatta benissimo la 
cornice: l’Italia di mezzo «secolo fa, la tranquilla 
onesta Italia di Re Umberto e del presidente De- 
pretis, la cittadina di provincia_dove le nuove del 
mondo arrivano con tanto ritardo e il Ruy 8/es 
è un grande avvenimento come // Medico condotto ; 
e Il Maestro di scuola del villaggio è una grande 
commedia. Beati tempi d'allora allorchè era natu- 
rale che una ragazza si vergognasse d'essere mamma 
per la prima volta, e i profumi avevano dei nomi 
come questo: « Fior di mazzo di nozze »! 

Il Moretti li ha rievocati con la minuzia dei par- 
ticolari che gli è propria: tratti di colore ripetuti, 
soprammi ilicha giungano a dar la precisa idea 
del quadro, Il quale, nonostante tutto, resta un 
po’ manierato come il ritratto della mamma, un 
po' sbiadito. Ma non dispiace che così sia. 

Anzi quell'immagine che non diventa mai pre- 
cisa, quasi che il poeta non fosse riuscito a vederla 
bene la sua mamma d'allora, dà uno strano fascino 
a tutta la gentile favola. 


(Italia Letteraria.) Aporro Franci. 


= 


C.- MONZA - CATA 


85 Il miglior Regalo per le Feste 


Il pacco réclame della 


Industria Gioccolato U. Gorsini - Pistoia 

contiene: Cioccolato Abetone al latte 
Biscotti Waffers - Praline 
Torrone Cioccolato , 
Caramelle - Confetti. 


Il tutto costa IL. 25 (spese postali comprese). 
Indiriszare vaglia alla Fabbrica a Pistoia. 


MEZZO FACILE PER FAR 
ADERIRE LA GIPRIA 
ALLA PELLE 


Elimina completamente nasi lucenti 
e visi lustri ed untuosi. 


1l Dr. Grosmand, il noto specialista parigino del 
colorito, dice che, mescolandovi un po’ di spuma di 
crema, potete far aderire qualunque cipria alla pelle 
a tal punto che essa non sì staccherà e non volerà 
via anche col peggiore maltempo e proteggerà efti- 
cacemente l'epidermide contro il sole e le lentiggini. 
La spuma di crema impedisce alla cipria d'assorbire 
l'umidità naturale dell'epidermide, e per tal fatto di 
rovinare il colorito, poichè una pelle troppo secca, 
non solamente diventa lucente, ruvida, rugosa ed ag- 
grinzita, ma spesso si riempie di pori dilatati ed al- 
tre imperfezioni del colorito. La spuma di crema deve 
essere incorporata alla cipria a caldo, con un polve- 
rizzatore speciale che potete procurarvi in qualsiasi 
buon negozio di forniture farmaceutiche. Potete però 
acquistare ora la cipria alla spuma di crema già 
preparata, sotto il nome di cipria Petalia della Casa 
Tokalon di Parigi. 

Pacchetti di prova: migliaia di Signore fanno uso 
di una gradazione di cipria che non s'addice al loro 
viso. Molte ottengono i migliori risultati fondendo 
due colori e creando così una gradazione speciale, 
confacente in modo perfetto alla loro epidermide, 
Un pacchetto di prova di Cipria Pet: alla Spuma 
di Crema, composto di sette differenti colori, sarà 
spedito dietro invio di Lire 1 (per vaglia o in fran- 
cobolli). Provate questi sette colori, sia separata- 
mente, sia mescolandoli insieme, Ampii schiarimenti 
circa la' miscela della cipria saranno acclusi ai pac- 
chetti di prova. Scrivete ai sigg. Manetti, Roberts & C. 
Reparto 553-b, Via dell’Oche 1, Firenze. 

NOTA IMPORTANTE. — La Cipria Petalia è aerificata e per- 
ciò! non eontiene la benchè minima particella grannlesa e dura, 
che possa irritare i pori delieatissimi cell o,idermide, Essa è e ‘m- 
pesta dei più puri @ più costosi ingredienti e si fondo e lla pelle 
in modo tale che giunge a conferire imme iatameute al colorito 

to d'una d'lcezza, d'una bellezza e d un vellutato inde- 
scrivibili. Ri-ultati soddisfacenti sono garantiti in 0; ‘0; ove 
giò non ivvenisse, vi verrà rimb rsalo il prezzo d asqiisto, Ohte- 
dete la Cipria Petalia, meravigli sa cipria aerifi ata, alla Spuma 


di Crema, ©, nel con empo, ver» prodotto di bellezza per fi colo» 
rito. In vendita in tutti î buoni negozi. 


AMMONIUM SHAMPOING 
SATININE 


Nettezza ed igiene della testa 
Distrugge la forfora, arresta la caduta del capelli 
Lire 13.— franco, 

S. A. Profumeria Satinine USELLINI & C._ 

MILANI 


IO - Via Eroggi, 23 
— I” vendita presso tutti i Profumieri e Farmacisti — 


